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ଭଵାନୁ ତୁମର୍‌ ପର୍‌ ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ । ଘଲ୍ମ ଗୁଲ୍ମ୍‌ କଥା କହ୍ନେ । ଖିନ୍ 
ଖିଲ୍‌ ହସ ହ୍ତସେ । ଢାଳିମଭାର୍‌ ନାରେ । ଘରେ, ବାହାରେ ଉଆଁ" ମାରେ । 


ସମନୁ ଢା” ବାଘା ମାଆଙ୍କର ଗୋଟଏ ବୋଲ୍‌ ସୁଅ । ଘରେ ଗାଲ୍‌ ସେ, 
ଭା'ର ବାପା ଆଉ୍‌ ମାଆ । ଢାକ୍କ ଘର ପାଖରେ ଅଉ୍‌ ଗାଁ ଗଣ୍ୀ 
ନ ଥାଏ । କାନ୍ଦ କେଉଁ ଦୁର ରାଇଜର ନ୍ତ ମୁହାଣରେ ତାଙ୍କ ଘର । ବାତା 
ଢା”ର୍‌ ମାଛ ଧରନ୍ତୁ ମୁହାଣରୁ । ଆଖି ପାଉ୍‌ ନ ଥିବା କେଉ୍‌' ଦୂର ଗାଁ ଗଣ୍ାରେ 
ମାଛ ବକ୍ର ସଉ୍‌ଦାପଢ-ଡାଲ୍‌ ଗୁଉ୍‌ଳ, ନ୍ଦ୍ରଗୀପଟୀ, ଗେଲ ଖେଳା, ସର୍ଧ୍‌ ଘେନ 
ଫେରନ୍ତ । ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ସୁଖରେ ରଳନ୍ତ 


ଢାକୁ ଜମାରୁ ଭନ ବରଷ କ ଗୃର୍୍‌ ବରଷ । ବାପା ବୋଉ୍‌ ଭା'ର ଢଭାକୁ 
ଢ୍ଵାର୍‌ ଭଲ ପାଅଛ୍ତ । ସେ ଏଯାଏ ବ ଢା” ବ୍ରୋଉ୍‌ଠାରୁ ଦୁଧ ଖାଇବାକୁ ଅଲି 
କରେ । ନ ଦେଲେ ସେ କାନ୍ଦେ) କହ୍ବେ ““ମଢେ ଦଦ ଦଉନୁ , ଇଅନ ଆଉ 
କାଦ୍ରାକୁ ଦର †”” ବୋଉ୍‌ ଢା”ର ହସି ହସି ଡାକୁ ଆଦର୍‌ରେ କୋଲକୁ 
ନେଇଯାଇ ଢଡାର କୁନି କପାଳରେ ସ୍ପେହର ରୁମ ଢାଳି ଦଞଅନଛ୍ତୁ----“ 


ସାନୁର ଅଖି ପଡ଼େ ମୁହାଣ ଭଲକୁ । କେଢେ କେଭେ ପାଣି, କାହି 
କୁଆଡ଼େ ଲକ ଯାଇଛ ଯେ ଆଖି ପାଉ୍‌ନ । ଆର ପାଗରେ ଘର ଦୁଆର, ଗଛ 
ପଢର୍‌ କଛ ବୋଲ୍‌ କଛ ନାନ୍୍ର । ଗାଲ୍‌ ନେଳଲୀ ନେଳୀ ସର୍‌ଗ—ସୁନ୍ଦର ନେଳୀ 
ନେଳୀ ସାଗର । ଦହେ ସ୍ସେଇ ଦୁର ରାଇଜରେ ଏକାଠି ମିଶି ଯାଇଛନ୍ତ । ସେ 
କାବା ହୋଇ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପଗ୍ଵରେ ସେଇ ୍ଞାଳ ସମଦ୍, ଆଉ୍‌ ହୀଲ ଆକାଶର 
କଥା... 
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ବାପା ଢା'ର କହନ୍ତୁ, “ଏଇ ନେଳୀ ନେଳୀ ପାଣିରେ ଅଛନ୍୍ତ କେଢେ 
କେଡେ ମାଛ : ଆଉ ଆକାଶରେ ଅଛନ୍ତି କତମାମୁ „ ସୂରୁଯ ଦେବଢା, ଟିକ 
ଟିକ ଢାଗ୍ଵ ଆଉ୍‌ ବହ୍‌ଢ ଦଅ ଦେବଢା, ଯେଉଁ ମାନେ ଆମକୁ 
ବଖ୍ୈେଇ ରଖିଛନ୍ତ୍ । ପାଣି ପଦ୍ତନ—ସର୍ଧ ଢାଙ୍କର୍‌ ଭ୍‌ଆଣ । ଅଉ୍‌ ଯେଉ୍‌ଠି 
ଆକାଶ ସଦ୍ଦରଢ ସମୁଦ୍ର ମିଶି ଯାଇଛ, ଢା' ଆରପଟେ ଅଛନ୍ତ୍ର ପରୀ । 
ସେମାନେ ଯେପର୍‌ ନେଳୀ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ପାରନ୍ତ, ସେପର୍‌ ନେଳୀ ପାଣିରେ 
ଭୁଡ଼ି ବ ପାରନ୍ତ । ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କ ସେମାନେ ସଵାରୀ ଭଲ ପାଆନ୍ ।”” 


ସଦ୍ଭ କଥା ଶୁଣି ସାନୁ କାକା ହୋଇଯାଏ । ବଲ ବଲ କର୍‌ ଖାନ ଭା” 
ବାପାଙ୍କ ମୃହଁଲୁ ଅନାଏ । ହୁଁ, ନଶ୍ବୟ୍ଟଃହ ବାପା ବଢ ଢା 'ର ପାଣରେ ଭରସି ସ୍ରାସି 
ଯାଆନ୍ତ କାନ୍ଧ କେଉ୍‌ ଦୁରକୁ ମାଛ ମାରିବାକୁ, ଯେଉଁ ଠି ସରୁ ପରୀ ଅଛନ୍ତ୍ର ! 
ଭା” ।' ହେଲେ ବାପା ନ୍ଧ ରୀ | ଦେଖିଛନ୍ତି ! | ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାପା ପାଗରେ 
ଅଳି କରେ ଭା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପରୀ ଆଣ ଦେବାକୁ । ବାପା ଢା”ର୍‌ ହାଟରୁ 
ଆଣି ଦଅନ୍ତ୍ ଗୋଟିଏ ମାଟିର ପରୀ—ଠିକ୍‌ ଢ଼୍ାନୁର ମନଗଢ଼ା ପରୀ ତର୍‌ । 
ଗ୍ନୁ ଜାଣି ପାରେନ କୁଣ୍୍‌େଇ ପରୀ ସଢ କ୍ର ମିଛ । ସେ ସେଇ ପରୀକୁ ଧର୍‌ 
ଗୁର୍‌ ଗେଳେ। ନଜେ ଯାହା ଖାଏ ପରୀକ ସେଇଆ ଗଆଏ ; ନଜେ ଯାହା 
କରେ ପରୀକ୍ର ସେଇଆ କରଗ୍ଵଏ । କନ୍ଧ ପରୀ କଛ । ଗାଏନ କ କଛ କଟଚେ୍‌ନ । 
ସେଥପାଇ ଭାନୁ ମନରେ ଭାର୍‌ ଦୁଃଗ । 


ଢ୍ରାନୁ ବେଳକୁ ବେଳ ରେଶୀ ରେଶୀ ଖେଲଣା ଆଣିବାକୁ ଅଝଟ କରେ । 
ବାପା ଢା”ର ଢା ପାଇଁ ଦୁର ହାଟରୁ କେଢେ କ 'ଣ ଖେଳଣା କ୍ରଣି ଆଣ ଦଅନ୍ତ । 
ହରାଇ ଘୋଡ଼ା, ବାଘ, ସର୍ତ ବରୁଡ଼ି, କୁକୁର, କାଉ, କୋଇଲ୍‌, ଶୂଆ, ସାରୀ..- 
ଏଇମିଭ କେତେ କଣ ଇୁଣ୍େଇ ଦେଖି ସେ ଭ୍ରାରୀ ଗୁସି ହୁଏ । ସେ ବାପାଙ୍କୁ 
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ସେଇଥିରୁ ନୁଆ ନୁଆ କୁଣ୍ଟେଇ ଆଣିଦେବାକୁ ଲଗାଏ । ଆଉ୍ଉ ବ୍ରାପା ସେ ସଦଭ୍ୁ 
ଆଣଲେ ସେ ପୁରି ର୍ୃଝେ ସେମ୍ମାନେ କ୍ରଏ †? କଣ କରନ୍ତିୟ କଣ ଖାଆ 
ଏଇମିଭ କ୍େେଢେ କଥା । 


ବାପା ରୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତ, ହାତ ଘୋଡ଼ାଇୁ ଧନୀଲୋକ ରଖନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଲୋକେ ଚଢି ଭୁଲନ୍ତ । ହାତ ବଣରେ ବ ରହ୍ନେ । ଘୋଡ଼ା ସହରଦ୍ତେ 
ଗାଡ଼ି ଟାଣ । ଘୋଡ଼ା ହାତ ବ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲେ ସେ ନୟ ସାମନ୍ତ୍ର ବୋନ୍ଦ ନଅଛ୍ତ 
ବାଘ ଭ୍ରାନ୍ତ ବଣରେ ରହନ୍ତ । ମଣିଷକୁ ଦେଖିଲେ ମାର୍‌ ଖାଇ ଯାଆନ୍ତ, ଗଣିଆ 
ଖାବଟ୍ଵ କର୍‌ କାନ୍ତ । ସେମ୍ମାନେ ଢ୍ରାରୀ ଗ୍ଗୀ । ଆଉ ବରୁଡି: ନୁକୁଚଂ 
ଘରେ ରହନ୍ତି ଆମ ବୋଲହାକ ୃଷଵିଣନତୁ } . ବଗ୍ଧଡ଼ି ମୂଷା ˆ ' ମାରେ, 
କୁକୁର ଗ୍ଳେର ଧରେମାଙ୍କଡ଼ ସିଭ୍‌,ଭ ଘଡଡ଼ାଏ । ଶୁଆ ପାରୀଙ୍କୁ କଥା 
'ଶିଗେରଲେ କ୍ୁଥା କହନ୍ତୁ ଘରକୁ କେନ୍ଧ ଅନ୍ତଦ୍ା ଲକ ଆସିଲେ ମାଲ୍ଲକକୁ 
ଡାକ ଜଣାଇ ଦଅନ୍ତ ।”” ଏଇମିଭ ସଦ୍ଧ କଥା ବାହା ଢା”ର୍‌ ଭାଇକୁ ଭୁଝାଇ 
ଦ୍ରଅନ୍ତ । 
ସ୍ମନୁ ଗାନ୍୍‌ ଗୁଣେ ଅଉ୍‌ ମନେ ରଖେ । ହାତି ଘୋଡ଼ା ଉ୍‌ପରେ ବସି 
କହେ, “ଗଲ ରେ ଘୋଡ଼ା ଗୃଲ.-.ଗୃଲ ହାଖ ଗଲ - ”' ବାଘ ଭୁଲ୍ୁଙ୍କ କାନ 
ଧର୍‌ କହ୍ନେ, “"ହଇଲେ ମୋଢେ ମାଲ୍‌ବ † ମୋଢେ ଗାଇବ †”'ଏଇମିଭ ସମସ୍ଥଙ୍କ 
ନେଇ ସେ ଭାର୍‌ ଖେଲର୍‌ ସଂସ୍ଥାର ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥାଏ... 

ଦ୍ରନେ ଢା” ବାପା ଭା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ “ଗାଶ-ବାରୁରୀ”ର କୁଣ୍େଇ 
ଆଁଣିଦେଲେ । ସେଥରରେ ଗାରଟିଏ ଠିଆ ହୋଇଛ, ଢା” ବାରୁରୀ ଭାଂଠାରୁ 
ଦୁଧ ଗାଉଛି | ଢ଼ାନୁ ଭାକୁ ଦେଖି ଢା” ବାପାଙ୍କ ପରଗ୍ରଲା, ““ବାପାଢ ଏ ଟିକ 
ବାରୁର୍‌ୀ କଅନ କରୁଛ {” ? ବାପା ରୁଝୈଇ ଦଅଛ୍ତ, ଗାର ଦୁଧ ଦଏ । ବାଛୁରୀ 
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ଭା” ପିଲା । ଭୁ ଯେମିଭ ଢୋ ମାଅଠାରୁ ଦୁଧ ଖାଉ୍‌ଟ ସେ ସେଇମିତତ ଭା” 
ମାଆଠାରୁ ଦୁଧ ଖାଡ୍‌ଛ । ଗାଶ୍‌ ଦୁଧ ମଣିଷ ବ ଖାଅନ୍ତ, ଭାର ମିଠା । ଗାଣ 


ଦୁଧରୁ ଭହ୍ଧଢ ଘିଅ, ଲହ୍ରଣୀୟ ଛେନା ଇଭଯାଦ୍ଦ କେଭେ ଖାଇବା ଜନଷ 
ଭିଆର୍‌ ହୋଇପାରେ ।” 


ସ୍ରନୁ କହେ, “ବାପା ମୃଜ୍‌ ଖାଇବ !”” ବାପା ଢାକୁ ଭବ ଲ୍ଲାଇ ଦେଇ 
କହନ୍ତି, “ହଉ, ତ ଢା' ସାଙ୍ଗେ ଗେଳ । ପରେ ଗାଇବୁ ।”” 


ସାନୁ କୁଣ୍ଇ ସରୁ ଧର୍‌ ଗେଳେ । ହେଲେ ସେ ଧାଇଁ ଗଲ୍ଲବେଳେ 
ଢା” ପଛରେ ବାଳୁରୀ ଧାଇଁ ଯାଏଳ । ଭାନୁ ବାପା ପାଗରେ ଅଝଟ ଲଗାଏ, 
“ବ୍ରାରୁରୀ କାନ୍ଧ କ ଧାଉ୍‌ ନ, ବାପା †”” ବାପା ଉତ୍ତର ଦଅନୁ, ' “ସେ କ'ଣ ସତ 
ବାରୁରୀ ହୋଇଛ ଯେ ଢୋ ପଛରେ ଧାଇଁ'ବ †”? ତାନ୍‌ ସାଗଂ ସାଙ୍ଗେ ଅଳି 
କରେ, “ “ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ମଢ ବାରୁରୀ ଅଣି ଦଅ ।” ବାପା ଭ୍ଵଲେଇ 
ଦେଇ କାମ ଆଲରେ କୁଆଡ଼େ ହେଲେ ପଳେଇ ଯାଅନ୍ତୁ । 


ଦ୍ରେଲେ ମେଇ ଦନରୁ ଭ୍ରାନ୍‌ର ଥ୍ରାୟ ସରୁ ଦନ କଦ୍‌ ଗୋଟାଏ ସଭ 
ବାରର ଆସିବ । ସସେ ଆସି ଏବେ ସାଭ ବରଷର ହେଲାଣି । ପାଗ ହାଟ ଥବା 
ଇସ୍ଟ ଲକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲାଣି, କନ୍ଧୁ ତା'ର ସେ କଦ୍‌ ଛାଡ଼ିନ । 
ଶେଷକୁ ଦନେ ଢା” ବାପା ବୋଉ୍‌ ଠିକ୍‌ କଲେ, ହଳେ ଗାଶ୍ଠ ବାଳତୁରୀ 
ଆଣି ରଖିବେ । ଏଠି ଭ ଅନେକ ଘାସ ପଡ଼ିଆ ଅଛ । ଗାର୍‌ ରର୍‌ବ, ଗାଇବ 
ଆଉ୍‌ ଦୁଧ ଦେବ । ଭ୍ମନୁ ଦୁଧ ଖାଇବ, ବାବୁରୀ ସଙ୍ଗେ ଗେକିର । 
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ଗାର ବାରୁରୀ ଆସିଲେ । କେଡେ ସୁନ୍ଦର ଦୁଇଟି | ଭ୍ମନ୍‌ ବାପା ଗାଶଟର 
ନାଁ ଦେଲେ “କଇଁ ” ଆଉ ବାଛୁରୀଚିର ନାଁ ଦେଲେ “ବଉଳା” । ଢ଼ାନୁର ନୁଆ 
ସାଥୀ ଦେଲା ବଉଳା । 


କରଅଁ ଲା ବାବୁରୀଟିଏ ବଉଳା । ମୃଣ୍ରରେ ଗୃନ୍ଦା। ଏଇ ମାସେ ଦେଲା 
ଜନମ ହୋଇଛ । ହେଲେ ସେ ଥଲା ସହରରେ । ଢା' ମାଆ ଆଉ୍‌ ସେ ଦୁହେଁ 
ସଭ୍ୁବ୍ତେଳେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାନ୍ତୁ ଗୁହାଳ ଭ୍ଲଜରେ | ଟିକିଏ ହେଲେ ସେ ରୁଲ୍‌ 
ପାରେନ କ ଉଆଁ ମାର୍‌ ପାରେନ । କେଢେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହ୍ଧବ ? ମାଆ 
ପାଖରେ ““ହମା”? “ହୁମା” ଡାକୁ ଅଳି କରେ । କଇଁ ରା କର୍୍‌ର କଅଣ ? 
ବଉ୍‌ଳାକୁ କଭ୍ରେ ଗୃଟି ପକାଇ ବୋଧ ସୋଧ କର୍‌ଦଏ । ବଡ୍୍‌ଲାର ମନ ଗୁର୍‌ 
ଉଚ୍ଚାଟ ହୁଏ ; ହେଲେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥଅବାରୁ କରଛି କର୍‌ପାରେ୍‌ନା । ମନ କଥା 
ମନରେ ମାର୍‌ ତୃତ୍‌ନ ହୋଇ ପଡ଼ି ରନ୍ଥାଏ... । 


ଶେଷକୁ ଦନେ ଦଅଁ ଢା” ଗୁହ୍ାର ଶୁଣିଲେ । ଭ୍କାନ୍ର ବାପା ଭା” 
ମାଲ୍‌କ ଘରକୁ ଯାଇ ଢାଙ୍କ ଦେଖିଲେ । ଢା” ମାଆର ଦେହରେ ହାତ ମାର୍‌ଲେ । 
ଦୁଧ ଦୁଧ ଦେଖିଲେ ନାଢ ମାରୁଛ କ୍ର ନାହ । କଇଁ ନଇ୍‌ଉ ଭା” ମାଲ୍‌କରକୁ 
ନାଢ ମାରେ । ଦୁଧ ଦୁହାଁଇ ଦଏନା । ଦୁଧ ଗ୍ଲେରେଇ କର୍‌ ରଖେ ବଉ୍‌ଳାକୁ 
ଦେବାକୁ । ସେଇ ୟୋଗୁଁ  ମାଲ୍‌କ ଢାକୁ ବକ୍ର ଦେଉ୍‌ଥାଏ । କ୍ରନ୍ଧ ସେ ଦନ କଇଁ 
ଜାଣ ପାର୍‌ଲା ଢା ମାଲ୍‌କ ତାକୁ ବିକ ଦେଉଛ । ସେଥିଯୋଗୁଁ ସେ ମନଖୁସିରେ 
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ଶାନ୍ତ ପିଲ୍ମାଟି ପର୍‌ ଦେଗେଇ ଦେଲା, ନାଭ ମାର୍‌ଲାନ | ଭ୍ମନୁ ବାଷୀ ଖୃସି ହୋଇ 
ଭାକୁ କ୍ରଣ ଆଣିଲେ । ମାଆ ପିଲା ଦୁଇଟି ଯାକ ଆନନ୍ଦରେ ଗଲ୍‌ ଆସିଲେ ଏଇ 
କଅଁ ଲିଆ ଘାସ ଭଗ ନଶ୍ଚକୂଲିଆ ଗାଁଅକୁ । 

କଇଁ ଆସି ଦେଖିଲ୍ବ, କାନ୍ଦ କେଭେ କଅଁ ଲିଆ ଘାସର୍ଲୁଦା ନଶ୍ଢକୂଳେ 
କୂଳେ ଲକ୍ଷ ଯାଇଛି । ଭୂଲ କର୍‌ ପେଟ ପୂଗଵଇ ଖାଇବାକୁ ପାଇବ । ଭଲ 
ଖାଇଲେ ସେ ବଉ୍‌ଳାଇୁ ଭୂଲ କର୍‌ ଦୁଧ ଦେଇ ପାର୍‌ବ । ଗୁବ୍‌ ମନଗୁସିରେ 
ରହଲା ସେ । 

ରଉ୍‌ଲା ଆସ ଦେଖିଲା ନଶ୍ଚକୂଳେ କୂଳେ ଲମ୍ଟ୍ର ଯାଇଛି ପଡ଼ିଆ ସମୃଦ୍ର 
କୂଳକୁ । କନ କନ ହୋଇ ଡେଇ ରୁଲ୍‌ବ ସେ ତନୁ ସାଥୀରେ । ଟନର ଆନନ୍ଦ 
କହୁଲେ ନ ସରେ । ଭ୍ଥାନୁ ବ ବଉ୍‌ଲାକୁ ପାଇ ଭ୍ରାଭୁଛ, ସଢେ ଅବ୍ତା ସର୍‌ଗରେ 
କତ୍ତୁ ମାମୁ ଭା' ହାଢରେ ଆସି ଗସି ପଡ଼ିଛ ! 


ଦନ ପରେ ଦ୍ଦନ ଗଡୁଛୁ ! ମନ ମଉ୍‌ଜରେ ଘୁର୍‌ ବୁଲ୍ଧ୍‌ ଛନ୍ତି ବଲା ଆଉ 
ସାନୁ ଘନର ପଢ଼ିବା ରେଳଉକ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଅଉ୍‌ ସର୍ସବେଳେ। ସମ୍ଭଦ୍ରର ପାଣି 
ଦେଖି ବଉ୍‌ଲା ଉ୍‌ତ୍ଵଳଲା ହୋଇ ଉ୍‌ଠେ । ତଆଁ ମାରେ ପାଣି ଭତିଢରକୁ । 
ପାଣି ଲହଡ଼ି ଖେଳାଇ ମାଡି ଆସେ । ସ୍ୂନୁ ଡାକ ପକାଏ, ““ବଡ୍‌ଲା... ଅ..- 
ଆ... ?? 

ରଉ୍‌ଳଲା ଦେହ ଶୀଭଢେଇ ଯାଏ । କାଉ୍‌ଲା ବାଉଳା ହୋଇ ସେ ଫେର୍‌ 
ଆସେ ଭ୍ରନୁ ପାଗକ୍ତ । ଭ୍ସାନୁ ଢା'ର୍‌ ଅଭ ଅଦର୍‌ର୍‌ ସାଥୀ ବଉ୍‌ଳାକୁ ଡାକର 
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ପକାଏ ।... ଏଇ୍‌ମିଭ ଦହ୍ଦୈ ଗୁର୍‌ ଗୁହିରେ ଗେଳି ର୍ୁଲନ୍ତ । ଖାଇବା ପିରବା 
କଥା ବଉ୍‌ଲାର ମନେ ପଡେନ। ଭଵନ୍‌ ବ ଖେଳ ଗେଲଣା କ୍ରଥା ମନରୁ ପ୍ରାପ୍ତ 
ଭ୍ଵଲ୍‌ ଯାଇଥାଏ। ଏହ୍ସୟର୍‌ ଦନ ଗଡ଼ ଗୃଲ୍‌ଆାଏ... 


ସ୍ଧାନୁ ଦେଗେ, ବାପା ଢା”ର କଇଁ ଠାରୁ କଛ ଦୁଧ ଦୁଦ୍ଧ ସାର୍‌ଲାପରେ 
ବଉଳା । ମୁହଁ ଲଗାଇ ଗାଏ । ହେଲେ ଅଲ୍‌ ଗାଇଥାଏ କର ନାହ୍ରି ବାପା ଭକୁ 
ଟାଣଆଁଣ ବାନ୍ଧ ଦେଇ ଫେର ଦୁଧ ଦୁହଁନ୍ତ । ବଉଳା ଦୁଧ ଗାଇବାକୁ ଛଟପଟ 
ହୁଏ । ଢ୍ଵାନୁ ପର୍ଭରେ, ° “ବାପା, ତୁମେ ରଉ୍‌ଲାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଉ୍‌ନ କାନିକୁ † ସେ 
ପର୍ବ ଢା ମାଅଠାରୁ ଦୁଧ ଖାଇ ସାର୍‌ନ !”” 


ବାପା କହ୍ନ୍ତ, “ସେ ଯଦ ସଦ୍ଭ ଦୁଧ ଖାଇଦଏ, ଢଜ ଆଉ୍‌ ଦୁଧ ଗାଇବ୍ଧ 
କମିଭ 2 


*“” a ଏ 
ମୁ ସେଇମଭ ମୁହ ଲଗାଇ ଗାଇବ ।” 


ବାପା ହସି ହସି କହନ୍ତ, ““ ଛ, ପିଲାମାନେ ଗାରଙ୍କଠାରୁ ସେମିଭ ଦୁଧ 


ଗାଆନ୍ତ ନାନ୍ଦୁ ।”” 


“କ୍ରାହ୍ଦିକ ଗାନ୍ତ ନାହ୍ବ ?”” ତାନ ଭୁଝି ନ ପାର୍‌ ପଗ୍‌ରେ। ବାପା ଏଣୁ ତେଣୁ 
କର୍‌ କଥା କନ୍ଧ ଭୃ ଲାଇ ଦଅନ୍ତ । ହେଲେ ଭ୍ୂନୁର ମନ ମାନେନ । ବାପା ଗଲ୍‌ 
ଗଲା ପରେ ସେ ବଉ୍‌ଲା ସାଙ୍ଗେ କଇଁ ଠାରୁ ମୃଦୁ ଲଗାଇ ଦୁଧ ଗାଏ । କଇଁ ବକ 
କଛି ନ କର୍‌ ତାକୁ ଦୁଧ ଖାଇବାକୁ ଦଏ ! ଦହେ ଦୁଧ ଗାଇସାର୍‌ ଦଉଡ଼ି ଯାଅନ୍ତୁ 
ଖେଳିବାକୁ । ବାଲ୍କୁଦ ଉ୍ପରେ ଡେଇ ଡେଇଁ ଗେଲଳନ୍ତ । ବଉ୍‌ଲା ଦଉ୍‌ଡ଼େ, 
ତ୍ରାନୁ ଗୋଡ଼ାଏ । ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ଯେଉଁ ଠି ଭୁଏଁ , ସେଇଠୁ ସେ ଦଡ୍ଡ଼େ, 
ବଉ୍‌ଲା ଭାଇକୁ ଗୋଡାଏ । ଏଇମିଭ ସେମାନେ ନତ ଗେଲୁଥାନ୍ତି । 
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କେଢେଦନ ଗଲା । ହସ ଶୁସିରେ ଦୁର୍ହେଁ ରୁନ୍ଧ୍‌ ଛନ୍ତି । ଘର୍‌ କଥା ମୋଟେ 
ଢ୍ଭୁ ନାହାନ୍ତ । ଢ୍ଵନୁ ହେଲାଣି ଆଠ ବର୍ଷର । ବଉ୍ଳାକୁ ହ୍ଵେବ ରର୍‌ଷେ— 
ଠିକ୍‌ ଗହ୍ମାପୁନେଇକ । କଇଁଂ ଭ୍ଵାରେନ ବଉଳା କଥା କ୍ର ଭାନୁ ବାପା ବୋଉ 
ଢ୍ାବନ୍ତନ "ସୁ କଥା । ଦୁଦ୍ଧୈ ଢାଙ୍କ ମନ ଖୁସିରେ ଗେଳି ରୁଲନ୍ତ \ 


ସେ ଦନ ଗହବ । ପୂନେଇ । ସକାଳୁ ସକାଳ୍‌ ଢ଼ାନୁ ବୋଉ୍‌ ବଉ୍୍‌ଳାକୁ କଇଁ” 
ଫ୍ଲରେ ସଜାଇ ଦେଲେ f ଠିକ୍‌ ତା 'ର୍‌ ମୁଣ୍ଡର ଧଳା ଗ୍ନ୍ଦ ଉ୍‌ପରେ୍‌ ଚନ୍ଦନ 
ସିନ୍ଦର ଲଗେଇ ଦେଲେ । ଭ୍ଵାନୁ ବ ଅଳିକର୍‌ ରନ୍ଦନପାଟୀ ଲଗାଇଲା । ବୋଉ୍‌ 
ମଣ୍ରାପିଠା ଆଉ୍‌ ଖିର୍‌ପୁଲୀ କେଭେ କ'ଣ କର୍‌ଥାନ୍ତ । 


ମାଛ ଧର୍‌ ଭ୍ମନୁ ବାପୀ ଫେର୍‌ ଅସିଲାରୁ ବୋଉ୍‌ ଖିର୍‌ସୁଳୀ ସଦ୍ସ୍‌ ବାଢ଼ି 
ଦେଲେ । ବଉଳା ଅସି ଛଡ଼ା ହୋଇ ଗୃହ ରହୁଥାଏ । ଭ୍ଵାନୁ ବଉ୍‌ଳାକୁ ଗୁଅଉ୍ଉ- 
ଥାଏ ଆଉ୍‌ ନଜେ ଗାଉ୍‌ଥାଏ । ଏଇମିଭ ଖାଇସାର୍‌ ଦୁହେଁ ଗଲେ ରୁଲିବାକୁ । 
ବାପା ତା'ର ବସି ଜାଲ ଦୁଣିଲେ । ବୋଉ୍‌ କାମଧନ୍ଦା କରୁଥାଏ । କଇଁ ଗଲାଣି 
ରର୍‌ବାକୁ । 


ଦ୍ଦୀଜଣଯାକ ଦଉ୍ଡ଼ିଲେ ସମୁ ଭ୍‌ କୂଳକୁ । ସାଗର ଆଜ କେଜାଣି କାହୁଁ କ 
ଗୁବୁ ଜୋର୍‌ରେ ଫ୍ଲ ଉ୍‌ଠଛ ନଶ୍ବରେ କୁଆଡ଼୍‌ କେଢେ ଯେ ଗୋଲିଆ ଗୋକିଅଆ 
ପାଣ ଭ୍ରାସି ଆନି ଭା ଭିଢରେ ପରିଯାଉ୍‌ଛ, ତାନ ତବ ପାରେନ । ବାପା କୁ'ଠି 
କହୁଥିଲେ, କାନ୍ଦୁ କେଉ୍‌ ଦୂର ରାଇଜର ବଣ ପର୍ବଢ ଅଛ । ସେଇଠୁ ନଭ 
ରୋଦ୍ର ଆସିଛୁ ଏ ଯାଏ । ଛର୍ଷା ଦ୍ଧଜେ ସେଇମରୁ ପାହାଡ଼ରେ ବର୍ଷା ହେଲେ 
ଜଣରେ ଏଇନମିଭକା ଗୋଲିଆ ପାଣ ଭୁସି ଆସି ମୃହାଣରେ ସମୁ ଦର ଢ୍‌ଢରେ 
ମିଗିଯାଏ । ସେଇଥଚଯୋଗୁଁ ଆଜ ସମ୍ୂ ଦବ ଏଇମିଭ ଫଲ୍‌ ଉଠିଛି । 
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ଦ୍ଦ ଜଣୟାକ ଡେଇଁ" ଡେଇଁ ରୁଲ୍ଲଛନ୍ତ । ହଠାତ୍‌ ସ୍ମନୁ ଦେଖି ପକାଇଲା 
କଅଣ ଗୋଟେ ଗୋଲ ହୋଇ ଲହରୀରେ ଭରସି ଅସୁଛି କୂଳକୁ । ତ୍ରାନୁ 
ଆନନ୍ଦରେ ଦଉ୍‌ଡ଼ିଗଲା ଆଣିବାକୁ, ରଉ୍‌୍ଲା ଉ୍ଟରେ ଠିଆ ହୋଇ ରକ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
ଗହ ରହ୍ରଥାଏ । ଏଡକରେଳେ କୁଅଡ଼୍‌ ଅଲା ମାଡ଼ି ଆସିଲା ଏଡ଼ିକ ବଡ ଲହରୀ 
ମଣିଷ ଉ୍‌ଇର୍‌ । ବଉଳା ହମ୍ମା ..ହମା..-ଚଡ଼ ଛାଡିଲା । ଭାନୁ କାଉ୍‌ଲା ହୋଇ 
ଦଉ୍‌ଡିଲା ଉ୍‌ଭଚ୍‌କୁ । ହେଲେ ହଠାତ୍‌ ଢା'ର୍‌ ଗୋଡ଼ ପୋଡ ହୋଇଗଲା ଗର୍ବର 
ବାଲ୍‌ରେ—ସେ ପଡ଼ିଗଲା । ଭା ଉପରେ ଲହରୀ ଉ୍‌ପରେ ଲହରୀ ମାଡ଼ି ଅସିଲା 
ସାନୁ ““କଉ୍‌ଳା..-ବଉଳା...” ଡାକ ଭଢାସିଗଲା ମେଇ ଅଥକ ପାଣି ଭ୍‌ଲିଡର୍‌କୁ । 
ଲହରୀର ଗରଜନ ଟପିଗଲା ତ୍ମାନୁର କଅଁ କଆଁ ଡାକଠାରୁ । 


ରଉ୍‌ଳା ହମା---ହମା.-“ହୋଇ ଦଉ୍ଡ଼ିଗଲା ପାଣି କୂଳକୁ । ହେଲେ 
ଢାନନକୁ ଦେଖି ପାରଲ୍ଲନ । ପାଣି ଭ୍ଲଜରକୁ ପଶିବ୍ତାକୁ ଢା” ଟିକ୍ରମନ ଡରଗଲା । ସେ 
ଭୁ ଲ୍‌ପଡ଼ି ଦଉ୍‌ଡ଼ିଗଲା ମାଲ୍‌କ ପାଗକୁ । ସ୍ମାନୁ ବାପା ରସି ମନଗୁସିରେ ଜାଲ 
ରୁଣୁଥିଲେ । ବଉ୍ଳାକୁ ଏକା ଏକା ଫେର୍‌ ଆସିବା ଦେଖି ସେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । 
ବଉଳା ଭ ଆସିଲା, ହେଲେ ଢ୍ରାନୁ କାହୁଁ ! ବଉଳା ହମା..-ହମା..:ବୋରାଳି 
ଦେଇ ତାଙ୍କ ଗ୍ଲର୍‌ପାଗେ ଚନ୍ଧାଳି ହେଲା । ଗ୍ରନ୍‌ ବାପା ଦଉଡ଼ିଲେ ସମୁ ଦ୍‌ 
କୂଳକୁ ! ଭାନୁ ସେତେବେଳକୁ କେଢେ ଦୁରକୁ ଭାସି ଗଳଣି, ଗାଲ୍‌ ମୁ ଣଟା ଦି 
ଦେଖାଯାଉଛି । ଅଖି ପିଚ ଲାକେ ଫଟଗଲେ ପାଣି ଭିତରକୁ ଭାନୁକୁ ଧର- 
ଆଣିବାକୁ । ବଉ୍‌ଲା ଆଖିରୁ ଲ୍ଲହ ଗସି ପଡ଼ଛ ! ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଧ ସେଇ ““ହମା.-- 
ହୁମ୍ମା...”” ଡାକ ଛାଡ଼ଛୁ, ଆଉ ଗୃଦୁୀଛ ସେଇ ପାଣି ଭିତରକୁ 
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କେଢେବେଳ ପରେ ଭାନ୍ନକୁ ଧର୍‌ ଢା” ବାପା ଫେର୍‌ ଆସଲେ। ଭାନ୍‌ର 
ଆଉ୍‌ ଚେଢା ନାନ୍ଦର । ଗୋଡ଼ ହାତ ସରୁ ତଲକୁ ଝଲ୍‌ ପଡ଼ିଛୁ । କରନ୍ତୁ ଉତଳା 
କଣ ର୍ୁଝେ † ଭାନ୍‌ ଫେର୍‌ ଆସି ନୁ —ଏଇଥରେ ଭା”ର ଅଶେଷ ଆନନ୍ଦ । 
ଢେଣ୍ଡ୍‌ ସେ ମହା ଗୁସଁରେ ଭ୍ତାନ୍ତର ଗୋଡ଼ ହାଢଭକୁ ଗ୍ୃଟି ପକାଇଲା, ସଢେ ସେ 
ଯେମିଭ ଭା'ର କୋଟି କଧୂ ଫେର୍‌ ପାଇଛି । 


ବାପା ଭ୍ମନକୁ ନେଇ ଘରେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । ଭା' ବୋଉ୍‌ “ମୋ 
ପୁଅ ଲୋ...” କହ୍ଧ କାନ୍ଦ ପକାଇଲା । ବଉଳା ସିନା ଗାଲ୍ଧ ଗୃହ ରହୁଥେ, 
ହେଲେ ଆଉ୍‌ କ'ଣ ବା କର୍‌ ପାର୍‌ବ୍ତ † ଢା' ମାଆ ଇଥା ମନେ ପଡିଲା, ସେ 
ଦଉଉଡ଼ିଲା ଢା' ମାଆ ପାଗଲକୁ—ଭାନ୍‌ କଥା କନ୍ଧ ଦେବାକୁ ବୋଧହୁଏ... 

କଛି ସମୟ ପରେ କଲ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ବଉ୍‌ଲା ଫେର୍‌ ଆସିଆ “ଦୁମ୍ମା... 
ହମ” ଡାକ ଦେଇ । ଡେଇ" ଡେଇଁ ଘର ଭିଢରକୁ ପଶଗଲା । ଭାନୁ ସେଢେ- 
ବେଲକୁ ରେଢା ପାଇଲ୍ଁଣ । ସେ ବଉ୍‌ଳାକୁ ଦେଖି ଗେଲରେ ଡାକଲା, “ବଉଳା... 
ଆ...” । ବଉଳା ““ହମା...ଆଁ ---”” କନୁ ମୁହଁ ଗୁଞ ଦେଲା ଭାନ୍‌ ଦେହରେ । 
ଭାନୁ ତାକୁ ନଜ କଅଁଳ ହାତରେ ଅଉଁ ସି ପକାଇଲା ଗୃବ୍‌ ଗେଲରେ.-: 

ଭାନ୍‌ ବଉ୍‌ଲାକୁ ପାଇ ମନରେ ବଳ ପାଇଯାଇଥରିଲା ସତ, କନ୍ଧ ଦେହ 
ଢାର୍‌ ଦୁବଲ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଦୁଇ ଦନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖେଯେରୁ ଉଠି ପାର୍‌ଲା 
ନାନ୍ଦୁ ।:ଅଣ୍ରା କର ବ ହୋଇଗଲା । ବାପା ହାଟରୁ ପୂଭଆ ଞଷଧ କ୍ରଣି ଆଣି 
ଦେବାରୁ ଯାଇ ଦେହ ଭଲ ଦେଲା । 
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ଭାନୁ ଦେହ୍‌ ପୂର୍ଵ ଭଲ ଦେଲା ପର୍ଯନ୍ତ ଭାନୁ ବାହାରକୁ ଭୁଲ ଯାଇ 
ପାରେନ । ବଉଳା ବ ନ ଯାଇ ସେଇ ଘର ଭିଢରେ ଏପାଗ ସେପାଗ ହୁଏ, 
ଯେଢେ ବାହାରକୁ ତଡ଼ିଲେ ବ ଯାଏନ। ଭାନୁ ଫୂୁଗ୍ଵ ଉଲ ହେଲାରୁ ଫେର 
ଦୁହେଁ ଭୁଲିବାକୁ ଗଲେ । କନ୍ଧ ଆଉ୍‌ ସମୁଦ୍ର, କୂଳକୁ ନ ଯାଇ ଗଲେ ଦୂର 
ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼େ । ସେଇ ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଆରେ ଉଆଁ ମାରନ୍ତ । ରେଲେ ବେଳେ 
ଦୂରରୁ ଠିଆ ହୋଇ ଗାଲ୍‌ ମମୂଦ କୁ ଗ୍‌ହାନ୍ତ କନ୍ଧୁ ପାଗକୁ ଯାଆନ୍ତ ନାହି । 
ସେଇ ଦୂରରୁ ଉଆଁ ମାର୍‌ ପଳାନ୍ତ ଅଉ୍‌ର୍‌ ଦୂରକୁ | 


ଭ୍ରାନୁ ଏବେ ପାଖ ହାଟରେ ଅବା ବଡ଼ ଇମ୍ପ ଲକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଛ । 
ଢା' ରାପୀ ଯାଇ ଭା” ନା। ସେଠି ଦନେ ଲେଖାଇ ଆସ ଥଲେ । ସେ ସ୍ଥ ଲରେ 
ବେଶୀ ସମୟ୍ଡ ପଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ । ସେ ସମୟ୍ୃତକ୍ର ବଉ୍‌ଲା ସାଙ୍ଗେ ଗେଳିପାରେ୍‌ନ । 
ସକ୍ରାଲେ ସେ ଘରେ ବମ ପଢ଼େ । ବଉ୍‌ଲା ଢା” ପାଖରେ ଗୃ ହୁଁ ବସିଥାଏ । 
ଦନବେଳା ଭାନ୍‌ ସ୍ଥ ଲକୁ ଯାଏ'। ବାପା ଯାଇ ଛାଡ଼ି ଆସନ୍ତ । ପୁଁଣି ପଛକୁ 
ଯାଇ ନେଇ ଆସନ୍ତ୍ର । ଆସିଲେ ଗାଇଦେଇ ବଉ୍‌ଲା ସାଙ୍ଗ ଉଆଁ ମାରେ । 
ସନ୍ଧ୍ଯା ଦହ୍ରେଲେ ସୁନା ପିଲା ପର୍‌ ଘରେ ପଢ଼ି ରସେ । 


ସେଦ୍ଦନ ତାଙ୍କ ସ୍କ ଲକୁ କଏ ଜଣେ ବଡ଼ ବାରୁ ଆସିଲେ ସ୍ତ୍ଲ 
ଦେଖିବାକୁ । ମାଷ୍ଟ୍ର ଙ୍କ କଦ୍ରବାନୁସାରେ ସେମାନେ ସଫା ପେଣ୍ଟ ଜାମା ପିନ୍ଧ 
ଯାଇଥିଲେ । ସ୍ଥ ଲ ସଫା ସୁନୁଗୁଵ କର୍ଳଯାଇ ସଜା ହୋଇଥିଲା । ମାଷ୍ଟ୍ ଆଗରୁ 
ଯେଉଁ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ଦେଇଥଲେ, ଭାଇକୁ ମୃଖସ୍ତ କର୍‌ବାଇୁ କନ୍ଦୁଥଲେ । ଭାନୁ 
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ସରୁ ମୁଖସ୍ଥ କର୍‌ ଦେଇ ଥଲା । ଯେଭେବେଳେ ବାର୍‌ ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାଥନା 
ବୋଲ୍‌ଲେ। ବାରୁ ଠିଆ ହୋଇ ଶୁଣିଲେ । ଢା'ପରେ ପିଲ୍ମମାନଙ୍କ ମାଷ୍ଟେ ପାଠ 
ଯଗ୍ର୍‌ଲେ, ବାରୁ ମଧ୍ଯ ପଗ୍ର୍୍‌ଲେ । କଏ ବା ଇନହ୍ଧୁଲେଃ କଏ କନହ୍ଧୁଯାର୍‌ଲେ 
ନାହୁଁ । ଭାନକୁ ଯେତେ କଥା ବାର ପଗ୍ଭର୍‌ଲେ ଭନ ସରୁ ଭୁଲ ଭ୍ତାବେ କ୍ର 
ଦେଲା । ବାରୁ ଖୁସି ହୋଇ ଢାଇୁ ଢା” ନାଁ ଘଗ୍ଵର୍‌ଲେ। ସେ ନାଁ କନ୍ଧୁଲା । 
ଢା”ପରେ ଢା” ପିଠିକୁ ଗେଲରେ ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଇ ସେ ବାହାର୍‌ଗଲେ । ସ୍ଟଲ 
ରୁଟୀବେଳେ ପିଲ୍ମମାନେ ଶୁଣିଲେ ବାରୁ ଗୁସଁ ହୋଇ କାଲ୍‌ ଦନକ ଚୁଟୀ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ମ୍ଟଲ ଯିବାକୁ ହେବ ନାହ୍ରି । ଭାନ୍‌ ମାଷ୍ଟ୍ର ଙ୍କ ପର୍ଭର୍‌ ଜାଣିଲା ସେ 
ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ ସବୁଇନସ୍ପେକ୍ଟର ବାରୁ । ସେ ଏମିତ ମଝିରେ ମଝ୍‌ରେ ସ୍ଟଲ 
ଦେଖିବାକୁ ଆସନ୍ତ୍ । 


ଭାଂ ଆରଦ୍ଦନ ଭ ସ୍ପ୍‌ଲ ରୁଟି । ସେଦ୍ଦନ ସଅଳ ଖାଇ ଦେଇ ଭାନୁ 
ମନ ଗୁସିରେ ବଉ୍‌ଲାକୁ ନେଇ ଗୃଲ୍‌ଗଲା ଗେଳିବାକୁ । ଦୁର ପଡ଼ିଆରେ ଦୁହେଁ 
ଡଆଁ ମାର୍‌ ଖୁବ୍‌ ଭୁଲ୍ଲେ | ଭାନୁ ଆଉ୍‌ ଦଉଡ଼ି ନପାର୍‌ ଠାଏ ବସିପଡ଼ି ବାଲ୍‌ରେ 
ଘର କର୍‌ବାରେ ଲାଗିଲା । ବଉ୍‌ଲାକୁ କହଲା ““ଯା¬-ଭ ଡିଆଁ ମାର୍‌ ବହେ 
ଭୁଲ୍‌ ଆ, ମଁ ଏଠି ଘର୍‌ କରୁଛି । ଆସିଲେ ଦେଖିରୁ । ଜଲଦ୍ଦ ଆସିର୍ୁୁ ଏ...” 
ବଉ୍‌ଲା ସଭେ ଅବା ହିଁ କର୍‌ ମୂ୍ହଁଲୁ ଭାନୁ ଦେହରେ ଟିକ୍ରଏ ଘଷ ଦେଇ ଉଆ 
ମାର୍‌ ଗ୍ଲଲ୍‌ଗଲ୍ଲା ଦୂର ଭୁଦା ଅଡ଼କୁ । ବଉଳା ଭୁଲି ଭୁଲ୍‌ ଅନେକ କାଟ 
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ଗୃଲ୍‌ଗଲା । ମନଇଚ୍ଛା ଘାସ କଅଁ ଲିଆ ପଭର୍‌ —ଯାହା ଯେଉ୍‌"ଠି ପାଇଲା ଖାଇଲା। 
ଏଢେ ଦୂର୍‌ ବାଟ ମେ କେବେ ଆସି ନ ଥଲା—ଏଭେ ସୁନ୍ଦର ଜାଗା ବ ସେ 
ଦେଖି ନଂ ଥିଲା । ଢେଣ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଡେଇଁ ଭୁଲ୍ଲଥାଏ । ଏଇମିତଭ ରୁଲ୍ଧ ରୁଲ୍ 
ହଠାତ୍‌ ତା”ର ଭ୍ଵାନଜୁ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଭାନ୍‌ ଢେଣେ ଢାକୁ ଖୋକଙ- 
ବଣ, କେଢେବେଳ ହେଲାଣି । ଗର୍‌ ବ ଗୁବ୍‌ କାଚିଳ୍ଲଣ । ବଉଳା ଘାରମ୍ୃହା' 
ହୋଇ ଗୃବ୍‌ ଜୋରରେ ଧାଇଁ ଲା । 


ବଉଳା ଧାଇଁ ଲାବେଳେ ହରଣଚିଏ ପର୍‌ ଜୋରରେ ଧାଏଁ । କଦର 
ଦେହଟା ଢା'ର ଠିକ୍‌ ହରଣ ପର୍‌ ଦଶେ। ସେ ଦଉଡ଼ି ଗୃଲ୍ଥାଏ । ହଠାଢ୍‌ ଠାଏ 
“ଢୋ” କର୍‌ ଶବଦ ହେଲା, ବଉ୍ଳା ““ହମା ଆଁ ...”” ବୋଲ୍‌ ଖୁରୁ ଜୋର୍‌ରେ 
୭ଲ୍ଲାର କର୍‌ ଭଳେ ପଡ଼ିଗଲା । 


ଜଣେ ଗିକାରୀ ବାରୁ ଭୁଦା ଉହାଡ଼ରୁ ବାହାର ଆସି ଢାକୁ ଦେଖି ଥମି 
ଗଲେ । ମେ ହ୍ୁଏଭ ଢାକଇୁ ହର୍‌ଣଟିଏ ଭ୍ଵାବ ବନ୍ଧକ ଫୁଟାଇଥଲେ ; କନ୍ତୁ କଅଁଳା 
ବାବୁରୀଟିଏ ଦେଖି ଢାଙ୍କର ଅକଲ ଗୁଡୁମ ହୋଇଗଲା । ସେ “ଅଦା ! କ'ଣ 
କଲ୍‌” ବୋଲ୍‌ କନ୍ଧ ବାରୁରୀ ପାଗରେ ବସିପଡ଼ି ତାର କ”ଣ ହେଲା ଦେଖିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । ବଉ୍‌ଳା ଉବରେ ଗୋଡ଼ ଛାଟୃଥାଏ, କନ୍ତୁ ଭା'ର ଦେହରେ ଗୁଳିମାଡ଼ 
୍ରାତ୍୍‌ ବସି ନଜ ଥାଏ । କେବଲ ପଛ୍ଥ ବାଁ ପଟ ଗୋଡ଼ରେ ଠାଏ ଅଲପ ଘଷି 
ହୋଇ ଗଲି ଯାଇଥାଏଟିକ୍ରଏ ରମ ଉ୍‌ତ୍ୁର୍‌ ଯାଇ ଅଳପ ର୍‌କଢ ବାହାର 
ଆସିଥାଏ । ବାଦ୍ଧୁ ଢା'ର୍‌ ସେ ଜାଗାଟି ସଫା କର୍‌ଦେଇ ନଜ ହାତ ମୁଣାରୁ, 
ଞଷଧ, ତୁଳା, କନା ବାହାର କର୍‌ ସେଠି ବାନ୍ଧଦେଲେ । ନକ ପାଣ ଡବାରୁ 
ପାଣି ବାହାର କର୍‌ ଢା” ପାଟିରେ ଦେଲେ । ବାଙ୍କ ଆଦର ପାଇ ବଉ୍‌ଳାର 
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ଭପ୍ଟ କମିଗଲା । ସେ ଆସ୍ତେ ଉ୍‌ଠି ଛ୍ରୋଟେଇ କର୍‌ ଘର ଆଡ଼େ ଗୃଲ୍‌ ଗୃଲ୍‌ ଯିବାକୁ 
ଆରମ୍ୁ କଲ୍ମ । ବାର ମଧ୍ଯ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଢା” ପଛେ ପରେ ଗୃଲ୍‌ଲେ । 

ଏଣେ ଭାନୁ ବଉଳା ନ ଫେରିବାର ଦେଖି ଢାକୁ ଗୋକବ ବୋଲ୍‌ 
ବାହାର୍‌ଛ । ଗୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଗୋଟାଏ ଫୋଟକା ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲା । ଢାଂ ପରେ 
ବଉ୍‌ଲାର୍‌ କରୁଣ “ଂହ୍ରମା ଆ .-.” ଡାକ ଶୁଣପାର :ଯେଉଁ ଆଡ଼ ସେ ଶବଦ 
ଆସୁଥିଲା ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଖୁବ୍‌ ରେ ଧାଇଁ ଲା “ବଉଳା, ବଉ୍‌ଲା”? ଡାକ୍ତ 
ଜାକ୍ର । 

ଅନେକ ବାଟ ଭୁଦାମାଳ ଦେଇ ଯିବା ପରେ ସେ ଦେଖି ପାର୍‌ଲା 
ରଡ୍‌ଳା ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଆଅସ୍ତୁଛି । ଢା” ପଛରେ କଣେ ବାଦ୍ଧ ବନ୍ଧକ ଧର୍‌ 
ଆସୁଛନ୍ତ । ବଉ୍‌ଲା ଯେଉ୍‌ ଗୋଡ଼ରେ ଛୋଟେଇ ଆସୁଛୁ, ସେଥିରେ କନାପଟ 
ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ତ୍ରନ୍ଧୁ ଦେଖି ଘ୍ଵବଲା ନଗ୍ଧପ୍ଠ ସେ ବାଦ ବଉ୍ତଳାକୁ ବନ୍ଧକ 
ଫୂଟାଇଛନ୍ତ । ସେ ଦେଖିଛ ବହନ ଶି ଣି କାରୀ ବନ୍ଧୁକ ନେଇ ସେଠାକୁ ଆସନ୍ତ ଏବ 
ବହ ପଶୂପଶୀ ମାର୍‌ ନେଇ ଯାଆନଛ୍ତ । ବାରୁ ବଉ୍‌ଳାକୁ ନ ମାର୍‌ଥଲେ ବ ଢାକୁ 
ନେଇ ଯାଉ୍‌ ଛନ୍ତି ବୋଲ୍‌ ସ୍ମାବ ବଉ୍‌ଲାକୁ ଡାକ ପକାଇଲା । 


ବଉ୍ଲା ଭ୍‌ାନୁର ଡାକ ଶୃଣ ନକ ଗୋଡ଼ ଖଣ୍ଡି ଆ କଥା ଭୃ ଲ୍ଯାଇ ଦଡ୍‌ଡ଼ି 
ଆସି ଭାନ୍‌ ଦେହରେ ଘଷ ହୋଇ ““ଦମମାଢ ହମା..”” କନ୍ଧବାରେ ଲାଗିଲା । 
ଭାନୁ ବ ଢାଇୁ କୁଣାଇ ପକାଇ ଅଉ ସି ଦେବାରେ ଲାଗିଲା । ସେମାନଙ୍କର ଆଉ୍‌ 
ବାଭୁ୍କ ଆଡ଼କୁ ନଜର ନାହ । 

ଅଲ ଦୁରରେ ବାରୁ ଜଣକ କଛି ସମୟ ଏହ୍ର ଦୁଇ ସରଳ ଶିଶୁଙ୍କର 
ପରଞ୍ପର ସ୍େହ, ଆଇହରେ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ଭରନୁକୁ ଶର୍ଦ୍ଦ ପାର୍‌ ଭା? 
ନୀ ଧର୍‌ ଡାକିଲେ, “ଂତୁାଜୁଚୁ ଏ କଣ ତମ ବାଚତୁରୀ † 
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ଢ୍ାନ୍ତ ନକ ନା ଶୁଣି ବାରୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗୃହ୍ଧ ଭେଖିଲା। ସେ ହେଉଛନ୍ତି 
ମେନ୍ସ ବାରୁ ଯିଏ କାଲ୍‌ ଢାଇୁ ସ୍ଥଲରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଗ୍ଲରୁ ଥୁଲେ । ହେଲେ ବଉଳାକୁ 
ସେ ଗୁଳି ଫଟାଇ ଥିବାରୁ ଗୁଗରେ ସେ ଢାଙ୍କ ; କିଛି କହଲାନ । ବାଭୁ ଜାଣିପାର୍‌ ଢାକ୍କ 
ଧର୍‌ ପକାଇ କହ୍ୁଲେୁ “ମୋ ଉପରେ ଗ୍ରଗିଛ ନା ? ମମ ସଭରେ ଦୋଷ 
କରଛି । ହେଲେ କ'ଣ କରବ କନହୁଲତୂମ ବଉଳା ତ ହରୁଣଟଏ ପର୍‌ ଦୁରକୁ 
ଦଶଲା ; ମ୍‌ ହରଣ ଭବି ଡାକୁ ବନ୍ଧ କ ଫୁଟାଇ ଦେଲ୍‌ ।” 


ସମନ୍‌ ଏଥର ଗୁର୍‌ ରାଗିଲା ସ୍ଟରରେ କହଲା, “ଂତ୍ରମେ କାହ କି ବନ୍ଧକ 
ଫଟାଇବ † ବନ୍ଧକ ଫୁଖାଇବାରୁ ସିନା ରଡ୍୍‌ଳା ଭେହ୍ରରେ ବାକଲା । ହରଣ 
ଗୁଡ଼ାକ ବି କଂଣ କଲେ ଯେ ଢୁମେ ଢଡାଙ୍କ ଏପର୍‌ ମାର୍‌ବ ¶” 


ଛୋଟ ଫିଲ୍ମଟିର ଏ ଯୁ ଲ୍ତି ପାଖରେ ବାରୁ ବା କ'ଣ କନ୍ଧବେ † ¦ ଚାକୁ 
ଗୃସି କର୍‌ବାକୁ କଦ୍ରଲେ, “ଦୁଉ୍‌, ହଉ | ମୁଁ ଆଉ୍‌ ବନ୍ଧ କ ଫୁଟାଇବ ନାନ୍ଦ୍ର । 
ଏବେ ଗୃଲ ଭୁମ ଘରକୁ ଯିବା ବଉ୍୍‌ଳଲାକୁ ନେଇ 


ଭଭାନୁୁ ବଉଳା ଓ ବାରୁ ଭାନୁଙ୍କ ଘର ଅଡେ ଗୃଲଲେ । ଭାନ୍‌ ଫେର 
କନ୍ଧୁଲା “ଦ୍ର, ତମେ ସିନା ୭ ଏଇଠି ଏମିଭ କହଛ, ଫେର ଏଠୁ ଗଲେ 
ଅଉ୍‌ କେଉଁ ଠି ବନ୍ଧ କ ମାର୍‌ବ ¦ 

ବାରୁ କହ୍ୁଲେ, “ଆରେ ନା, ନା, ମୁଁ ଆଉ୍‌ କେବେ ବନ୍ଧକ ମାର୍‌ବ 
ନାନ୍ଦୁ ।” 

“ଵ଼୍ାଂ ହେଲେ ପୁ ସୁନା ବାରୁ ।”” ଭାନ୍ର ସର୍‌କ କଥାରେ ବାଦ୍ଧ 
ଗୁର୍‌ ଗ୍ସି ହୋଇ ଢା ମୁ ଣ୍ଣରେ ହାଭ ଭୁଲାଇ ଆଣିଲେ । ଭାନୁ <ଅଚ୍‌ ଆର 
ଡାଙ୍କ ଉପରେ ନ ଗ୍ଵଗି ବାଟଯାକ ଗପ କର୍‌ କର୍‌ ଆସିଲା । ବାରୁଙ୍କ ଢାଙ୍କ ଘର 
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କେଉଁ ଠି ପଗ୍ଭର୍‌ଦାରୁ ସେ କନ୍ଦୁଲେ, ଭାଙ୍କ ଘର୍‌ କଟକରେ । ସେ ରହନ୍ତ 
ପୁରୀରେ ଆଉ୍‌ ସଦାରେଳେ ଏମି ସ୍ଟଲକୁ ସ୍ଟଲ ଭୁଲି ଦେଗନ୍ତ । ଢାଙ୍କର 
ଭାନୁ ପର୍‌ ଗୋଟିଏ ପୁଅ କଟକ ଘରେ ଅଛ । ସେ ବ ପାଠ ପଢୁଚୁ । କଟକ 
କପର୍‌ ଆମ୍ଭ ଓଡ଼ିଶା ଗ୍ଵଇଜର ସବର୍ୁଠାରୁ ରଡ଼ ସହର ସେଠି କ୍ରପର୍‌ ଗୁର୍‌ ବଡ଼ 
ରଡ଼ କଲେଜ ମ୍ଥଲ ଆଉ୍‌ କୋଠାବାଡ଼ି ଗାଡ଼ି ମଟର ଅଛ ଢା” ଭ୍ଲକର ଭାନୁକୁ 
ଭୁଝାଇ ଦେଲେ । ଆମ ଓଡ଼ିଶାର ଗ୍ୃର୍‌ଅଡ଼ୁ ପିଲ୍ମଏ ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ 
କଟକ ଆସନ୍ତ୍ ବୋଲ୍ଲ କନ୍ଧବାରୁ ଭାନୁ ମଧ୍ଯ ସେଠାଇୁ ବାରାଙ୍କ କହ୍ଧ ପାଠ ) ପଢ଼ିବାକୁ 
ଯି" › ବୋଲ୍‌ କହଲା | ବାରୁ ତାକୁ ରୁଝାଇ ଦେଲେ ଯେ, ସେ ଏଢେ ପିଲାବେଳୁ 
ସେଠି ଯାଇ ରନର ପାର୍‌ ନାନ୍ଦ୍ର । ଗାଁ ପାଠ ଶେଷ ହେଲେ ସେ କଟକରେ 
ଯାଇ ପଢ଼ି ପାର୍‌ବ । 

ୟା” ଭ୍‌ଭରେ ଭାତର ବାପା ସେମାନଙ୍କ ଗୋଜ ଖୋଜ ଆସି ପହଞ୍ଚି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ବାରୁ ନଜର ପରର ଆପେ ଆପେ ଦେଇ କହ୍ଧୁଲେ› “ମୁ ରକୁ“ 
ବାବୁ । ଭାନୁଙ୍କ ସ୍ଥ ଲ ଦେଖିବାକୁ ଆସି ଥଲ୍‌ । ଆପଣଙ୍କ ବାଳୁରୀକୁ ହରଣ ଭାବ 
ବନ୍ଧ,କ ଫୁଟାଇ ଦେଇଥଲ୍‌ ଭଲରେ । ଯାହ୍ରାହେଉ୍‌ ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟ୍ବାରୁ ଢା'ର 
ବଶେଷ କଛ ହୋଇନ । ମୁଁ ବ ଢାଂ କ୍ଷତ ଜାଗାରେ ଞାଷଧ ଦେଇ ପଟି ବାନ୍ଧ 
ଦେଇଛ । ଭାନୁ ପାଖରେ ମୋର ଦୋଷ ମାନ ନେଇଛ । ଅଉ୍‌ ବନ୍ଧୁକ 
ଫୁଟାଇବନ ବୋଲ୍‌ କନ୍ରବାରୁ ଭାନୁ ମୋତେ ସୁନାବାବୁ ବୋଲ୍‌ କହରଛ ”? 
ଭ୍‌ାନବାପା ସର ଶୁଁଣି ଖସି ହେଲେ । ବଉ୍‌ଳାକୁ ଗେଲରେ ଅଉ ସି ପକାଇଲେ । 
ବଉ୍‌ଲା ବ ଢାଙ୍କ ଦେଖି “ଦ୍ରମା...ହମା...” କନ୍ଧୁ ଢାଙ୍କ ଦେହରେ ଘଷି 
ହୋଇଗଲ୍‌ । 

ଭାନୁ ବାପାଙ୍କ ଦେଖି ଆଗ କହୁଲ› “ବାପା, ମୁ କଟକ ଯିବ ପାଠ 
ପଢ଼ିବାକୁ ।”” 


( ୬୬ ) 
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ସ୍ଗନୁ ବାପା କହ୍ରଲେକ ““ବାବାଢ ଆମର୍‌ ଏଢେ ପଇସା କାନ୍ଧ ଯେ 
ଢ୍‌ କଟକ ଯାଇ ପାଠ ଘଢ଼ିରୁ ? ସେଠାକୁ ଗଢିବାକୁ ଗଲେ ବହଡ ପଇସା 
ଦରକାର୍‌ । ଭୁ ବା ଅଧୁକ ପଢ଼ି କ'ଣ କର୍‌ † ଭୁ ଏଇ ହାଟ ସ୍ଟଲରେ ପଢ଼ି 
ସାର୍‌ଲେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ମିଶ ମାଛ ରେଉ୍‌ଷା । ମୁଁ ପଇସା ନ୍ଦ୍ରସାବ କର 
ପାରୁନ । ତୁ ସେ କାମ କର୍‌ର୍ଧ ।” | 


ସ୍ମନୁ କନ୍ଧୁ ନ ଛାଡ଼େ, ସେ କହଲା, “ନା ବାପା, ମୁଁ ମାଛ ବେଉୁଷା 

କର୍‌ବନ । ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ ଏଇ ବାରୁଜ୍କ ପର୍‌ ବଡ଼ବାରୁ ହେବ ।” 

ରାକୁ ବାରୁ ଭାଜୁର ପାଠ ପ୍ରଭ ଆଗ୍ରହ ଦେଖି ଗୃସି ହୋଇ କହ୍ରଲେ, 
“ଗ୍ରନ, ମୁଁ ଢୋଢେ ସାଥ୍ୟରେ ଜେଲ) ଢୁ ଯିଦ୍ଧ ସହରରେ ପଢିବାକୁ †?? 

ଭ୍ନୁ କନ୍ଦ୍ର, “ହଁ, ମୂ ଯିବ ।”” କନ୍ଧ ଢ୍ରଜୁର ବାପ ମା” ତାକୁ ଏଇ 
ପିଲାଟି ରେଳୁ ପାଖରୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ରାଜି ନ ଥୁଲେ । ଢେଣୁ ସେ କ୍ରନ୍ମଲେ, “କରେ 
ତୁ ଗଲେ ଢୋ ବଉ୍‌ଲା ଆଉ୍‌ ଆମେ କଣ କର୍‌ରୁ †” 

ଭ୍ଵାନୁ କନ୍ଦ୍ରଳା, କାହୁଁ କ † ମୁଁ ବଉଳାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବ । ଅଉ୍‌ 
ଭରମେ ସରୁ ଦ୍ଦନେ ଯାଇ ମୋତେ ଦେଖି ଆସିବ ।” 

ବାପା କନ୍ଧୁଲେ, “ନାନ୍ଦ୍ର ରେ ବଉଳା ' ଢା” ମାଆକୁ ଛାଡ଼ି ରହ୍ଧ ପାର୍‌ବ 
ନାହଁ । ସେ ଦୁଧ ଗାଉଛି | ତ ବି ଏଢେ ପିଲ୍ଲାଟି ରେଳ୍‌ ସହରରେ ରହ ପାରୁ 
ନାହଁ । ବଡ଼ ହେଲେ ଯିଭୁ ।” 

““ଜାହ୍ଦି ତୁମେ ମୋଢେ ଠକ୍ର ଦେଉଛ । ମୁଁ ଏବେ ଯିବ। ଏଇଢ 
ତୃମେ କଦ୍ଧ୍‌ଥତଲ ବଡ ହେଲେ ତୁମେ ମୋତେ ମାଛ ବେଉ୍‌ଷାରେ ଲଗାଇବ । 
ବାରୁ କହ ଛନ୍ତ ମୁଁ ଭାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ ।”” 


( ୬୮ ) 
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ବାରୁ ଭ୍ଧାନକୁ ଭୁଵଝାଇ ଦେବାପାଇଁ କନ୍ଧୁଲେ, ““ମଂ ପର ଏବେ ତମକୁ 
କହୁ ଥଲ୍‌ ଏଢେ ଛୋଟ ବେଲୁ ଯାଇ କଟକରେ ଭୁମେ ରହୁ ପଢ଼ି । ପାର୍‌ବ ନାନୀ । 
ଯଦ୍ଦ ଭ୍‌ଲ ପଢ଼ ଗାଁ ମ୍ପ ଲର୍‌ ପାଶ କର୍‌ବ, ଢା” ହେଲେ ମମ ଆସି ତୁମକୁ ନେଇ 
କଟକରେ ରଖି ପଢ଼ାଇବାର୍‌ ର୍ଯବ ଯଥା କର୍‌ଦେବ ।” 


ଢରାନୁ ଏଥର ତାଙ୍କ କଥା ବଶ୍ଟାସ କର୍‌ ରାଜ ଦୋଇଗଲା । ଗ୍ଜୁବାଭ 
ମଧ୍ଧ ତ୍ରାନୁ ବାପାଙ୍କ ତାହାନ୍ଦ କନ୍ଦୁଲେ । ତାଙ୍କର ଉ୍ଭାନୁ ଘର୍‌ ଗୋଟିଏ ଦୋନ୍ଧ ପୁଅ। 
ଭାନ୍‌ ଯଦ ଯାଏ ସେଠି ତାଙ୍କ ପୁଅ ସଙ୍ଗେ ମିଶ ବହ୍ରଭ ପାଠ ପଢ଼ି ରାବ ହୋଇ 
ପାର୍‌ନ୍ତ । ଭା”ର କଛି ଅସୁବଧା ହେବ ନାହଁ । ଆମେ ବ ଭାର୍‌ ଖୁସ ଦେଭ୍ । 
ଭାନ୍‌ ବାପା ଗ୍ଵକି ହୋଇଗଲେ । 


ସେମାନେ ଏନ୍ଧୁପର୍‌ କଥାଭାଷା ହେଇ ହେଇ ଘର ପାଖରେ ପହୁର୍ଥ 
ଯାଇଥିଲେ। ଭାନ୍‌ ବାପା ଗ୍ଵଜ ବାରଙ୍କ ବହୁତ ଅନୁରୋଧ କର୍‌ କିଛି କଳଖିଆ 
ଦେଲେ । ସେ ବ କଛି ନ ଭାବ ମନ ଖୁସିରେ ଖାଇଲେ । ଭାନ୍‌ ମଧ ତୁବ୍‌ ଗସି 
ହେଲ୍ଞ । ବୋଉ୍‌ ଲୁ ସାସ୍ଗଂ ସାଙ୍ଗେ ଗଵକବାଦ୍ତଙ୍କ ରତଦ୍ତାଇ ଦେଇ କ୍ରପର୍‌ ସେ ଭାକୁ 
କଟକରେ ନେଇ ପାଠ ପଢ଼ାଇଦେନ୍େ ବୋଲ୍ଧ୍‌ ବାପାଙ୍କ କହୁ ଛନ୍ତ ତାହା ଜଣାଇ 
ଦେଲା । 

ଗଵକବବାବୁ କଛି ସମୟ କସି ଗପସପ କର୍‌ ଯିବାକୁ ବାହାର୍‌ଲେ । 
ଗଲାବେଲେ ଭ୍ାନ୍‌କୁ ଗୋଟଏ କଲମ ଦେଇଗଲେ । 

କଛି ଦନ ବତ୍ତ ଯାଇଛ | ବଉଳା ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଆଉ୍‌ ମାଠାରୁ 
ଦୁଧ ଗାଉନ । ଘନ ଢ ସହଜେ କେଉଁ ଦନରୁ ଦୁଧ ଖାଇବା ଛାଡ ଦେଇଛ । 
ଯେଉଁ ଦନ ବଉଳା ଦୁଧ ଛାଡ଼ିଲା ଆଉ୍‌ ଖାଇଲାନ, ସେଦନ ଭାନୁ ବଡ୍୍‌ଳଲାକୁ 


(୬୪ ) 
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ଆଉ ସି ପକାଇ ଢା କ୍ରାନ ପାଗରେ ପଗୃର୍‌ଲା, “ହଇରେ ଭ ଉଃମାପର୍‌ 

ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲ୍ଲଣି , ଆଉ୍‌ ଦୃଧ ଗାଉ୍‌ନ › କଥା କହୁନ ..- 
ବଉଳା ମୂ ଟେକ ଗୃନ୍ଦ୍ ଲା ଭ୍ବାନକୁ, କନୁଲା, “ହୁମା ..- ଆ 
ଉାନ୍ସ ବଉ୍‌ଳାକୁ ଗୃପୁଡ଼ ପକାଇ କନ୍୍ଥୟ “ହଇରେ ଦୃଷ୍କ ମ୍‌ 
ଢୋଢେ ଯେପର୍‌ କଥା କହ୍ନଛି, ଜ୍‌ ମୋଭେ ସେପର୍‌ କଥା କହୁନୁ ˆ କଦ୍ରୁ 

ହମ୍ପା ! ! ଗାଲ୍‌ ମାକୁ ଡାକ ଜାଣିଆା । କାହୁଁ ଡାକୁନ୍‌ “ହେ ବାଆ . 
ଭାନ୍୍‌ର ବାପା ଏ କଥା ଶୁଁଣି ହସିଲେ । କନ୍ଧୁଲେ, “ହଇରେ ବୋକା !” 
ଗାର ବାରୁରୀ କଣ କଥା କହନ୍ତ † ଅମେ ହେଲେ ମଣିଷ । ଆମର୍‌ ଭଳି 
ଯେଭେ ଅଛନ୍ତ୍ର ସମସ୍ତେ କଥା କହନ୍ତୁ । ହେଲେ ଆମ ଭାଷାରେ ଗାଶ ବାଳୁରୀ 
କଥା କନ ପାରନ୍ତ ନାହୁଁ । ସେମ୍ମାନେ ଗାଲ୍‌ “ହୁମା..-”” କହୁ ସରୁ କଥା କହନ୍ତୁ । 
“ଆମ ପର୍‌ କଅଣ ଅଉ୍‌ କେନ୍ଦୁ କଥା କନ୍ଧ ପାରନ୍ତ ନାହ”? ଭାନୁ 

ବାପାଙ୍କ ପଗ୍ୃରେ । 

ବାପା କହନ୍ତ, ˆ ହଁ, କେବଲ ଶୁଆ ସାରୀ ଆମଠାରୁ କଥା ଶୁଣ ଶୁଣ 
ଗୋଟେ ଅଧେ କନ୍ଦ ପାରନ୍ତ । ଆଉ୍‌ କୌଣସି ଜୀବଜନ୍ତୁ କଥା କନ୍ଧ ପାଚନ୍ତ 


ନାନ୍ତୁ । 
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“ମୁଂ ଢା ହେଲେ ଗୋଟେ ଶୁଆ ରଖିବ” ଭାନ୍‌ ଅଳି କରେ । “ହଉ 
ଆଁଣବ୍ତା” ଇହ୍ଧ ବାପା ଚାକୁ ଭ୍ଵଲେଇ ଦେଇ ପଠାଇ ଦଅଛ୍ତ ବଉ୍୍‌ଳା ସାଙ୍ଗରେ 
ଗେଲିବାୁ | ଭାନୁ ରଉ୍‌ଳା ଦୁହ୍ଦୈ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଗଲ୍‌ ଯାଅନ୍ତ ଘାସପଡ଼ିଆକୁ 
ଖେଳିବା ପାଇଁ । ହେଲେ ଆଉ୍‌ କ୍େବେହ୍ବେଲେ ସେମାନେ ସମ୍ପଦ୍ରକ୍ଟଳକୁ ଯାଆନ୍ତି 
ନାନହ୍ଧି ଡରରେ । କେବରଲ ଦୁରର୍ଭ ଠିଆ ହୋଇ ଢାକୁ ଓ ଢାର ବଡ଼ ରଡ଼ 
ଲହରୀକୁ ଦେଗନ୍ତି । 

( #୧୯ ) 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏହ୍ରପର୍‌ କଛି ଦନ ଗଲା । ଦ୍ନେ ସକ୍ରାଲୁ ଉଠି ଭାନୁ ଦେଖିଲା ନଭ 
ମୁଦ୍ରାଣରେ ସମ୍ବଦ୍ତ କୂଲରୁ କିଛ ଦୁରରେ ଅସି ଲାଗିଛ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ଡଙ୍ଗା । ସରଗକୁ ଫୁଟାଇ ଢାର୍‌ ଖମ୍ଚ୍‌ ସଦ ) ଉପରକୁ ଉ୍ଠିଛ । ଭା” ଭ୍‌ଢରୁ ଆୟ୍େ 
ଅସ୍ତ ଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ବାହାର୍‌ଲେ । ଛ୍ରୋଟ ଛୋଟ ଡଙ୍ଗା କାଢି ସେମାନେ କୂଳକୁ 
ଆସିଲେ ରୁଲ୍‌ ଗୁଲି ସର୍‌ ଆଡ ଦେଖିବା ପାଇଁ । ଭାନ୍‌ ବାବମାନଙ୍କ ଦେଖି କିଛ 
ର୍ଝି ପାର୍‌ଲ୍ମାନ ଯେ ସେମ୍ମାନେ କଏ, କାହକି ଏଠାକୁ ଅସିଛନ୍ତ । ସେ ଘର 
ଭଭରକୁ ଯାଇ ବାପାଙ୍କ ଏ କଥା ପରୃର୍‌ଲା । 

ବାପା ଢାର କହ୍ୁଲେ,““ବାରୁରେ ସେମାନେ କଲ୍‌କଢଡାରୁ ପର୍‌ଟ୍‌ଇଜ ବାଟେ 

ଆସଛନ୍ତ । 

“କଲ୍‌ କଢଭାରେ କଅଣ ଥାଏ † ସେଇଟା କେଭେ ବଡ଼ †? 

କଲ୍‌କଢା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ସହର । ସେଠାରେ ଗୁବ୍‌ ରଡ଼ ରଡ଼ କୋଠାଘର 
ଅଛ । ସେଠି ଗୋଟେ ନର୍‌ ଅଛ, ତା ଉ୍‌ପରେ ଗୋସେ ଖୁବ୍‌ ରଡ଼ ପୋଲ 
ହୋଇଛ । ଢାକୁ ହାଓଡ଼ା ପୋଲ କହନ୍ତୁ । ସେଇ ପୋଲ ପାଗରେ ବହୁଢ଼ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଜାହାଜ ଥାଏ । ମେଇଠୁ ଏଇ ଜାହାଜ ନେଇ ସେମାନେ ଅସିଛନ୍ତ । 

“ସେମାନେ ପର୍ବ ପରୀ ଗ୍ଵଇଜ ବାଟେ ଆସିଛନ୍ତି ! ପରୀମାନଙ୍କ ଢ ଦେଖି 

ଥିରେ । ଗୃଲ କହୁବା ସେମାନେ ମୋଢେ ପରୀ ଆଣି ଦେରେ” । 

ବାପା ତାକୁ ଆଉ୍‌ ସି ଦେଇ କହନ୍ତ, ନାଇଁ ରେ ସେମାନେ ଅମଲୁ ପରୀ 
ଭେବରେନ । ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତ୍ର ଏଠୁ ମାଛ ସବୁ ଧର୍‌ ନେବାକୁ । ଆମେ ଗଲେ 
ଆମକୁ ମୋଟେ ପଗ୍ୃର୍‌ବେନ । ସେମାନେ ପରଗ୍ ସବ୍‌ ବଡ଼ ବାରୁ । 

ବଡ଼ ରାତ ହୋଇ ସେମ୍ଭାନେ ମାଛ ଧର୍‌ବାକୁ କଣ ଆସିଛନ୍ତ୍ର ମ ? 
କାହି କ ସେମାନେ ଅଉ କଣ କରୁ ନାହାନ୍ତ † ଆମ ଗୁକ୍ବାବୁ ପର୍‌ କହ୍ଧ ଥୁଲେ 
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ବଡ଼ବାବୁମାନେ ଗାଲ୍‌ ସହରରେ କାମ କରନ୍ତି । ଏମାନେ ସେଇଆ 
କର୍‌ ନାହାନ୍ତ † ଆମ ଏଠିକ କାହୁିଁକ ଆସିଛନ୍ତ ଏତେ ଦୂର ଗଇଜରୁ †” 
ନାନ୍ଦୁରେ ମାଛ ଧର୍‌ବା ଢାଙନ୍କ ବେଉ୍‌ଷା । ସେମାନେ କଳ ଡଙ୍ଗାରେ ମାଛ 

ଧରୁ ଥବ୍ାରୁ ବହ୍ଭ ମାଛ ପାଉଛନ୍ତି ତାକୁ ବିକ ବଦ୍ବଢ ପଇସା ମଧ ପାଡ୍‌ଛନ୍ତ । 
ସେଇ ଯୋଗୁଁ ସେମାନେ ବାବୁ ପର୍‌ ବୁଲ୍ଧଛନ୍ତ । 

ଢମେ କଳ ଡଙ୍ଗା ଆଣି ମାଛ ଧରୁନ † ଭାନୁ ପରୃରେ। 

ମୁ କଳ ଡଙ୍ଗା ପାଇବି କେଉଁ ଠୁ ? ବାପା କହ୍ନ୍ତ । 

““କୁଆଁ › ଢାଙ୍କ ମାଗୁନ † ସେମାନେ ଦେରେନ ? 

““ଜାଇଁ ରେ, ସେମାନେ ଆମକୁ ଦଅନ୍ତେ ଢ ଅଉ୍‌ ନଜେ ମାଛ ଧରନ୍ତେ 
କାନ୍ଦୁ କ † ଭା'ପରେ ମାଗିବାଟା କଣ ଭଲ କଥା †”? 

ଭେରେ ସେମାନେ ଆସି ଆମ ମାଛ ମାର୍‌ବେକ ଢମେ ମନା କରୁନ ? 
ଭ୍ବାନ୍‌ ବାପାଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଆଗହରେ ଗୃହର ରହେ । 

ବାପା କଦୁନ୍ତ, ଦାର, ସେମାନେ ଆମ ମନା ଶୁଣିବେନ [” 

ଢେବେ ଗଲଲ, ଆମେ ତାଙ୍କ ମାର୍‌ କର୍‌ ଏଠୁ ଢଡ଼ିଦେବା ।ଭାନୁ 
ଦ୍ବାଢ ଉ୍‌ଠାଇଲା ମାର୍‌ର ବୋଲ୍‌ । 

ବାପା ହସିଦେଇ ଢା” ହାଭକୃ_ ଧର୍‌ନୈଇ କନ୍ଦୁଲେ—ନାହ୍ତ › ଆମେ 
ସେମ୍ମାନଙ୍କ ବଳର ପାର୍‌ବା ନାହ୍ର, ମାର୍‌୍ବା କେମିଭ † 

ଭାନୁ ବଲ ବଲ କର ଘୁର୍ହେଁ, ବୃଝି ପାରେନ କହ୍ରେ—କଆଁ, ଆମେ 
ପାର୍‌ବାନ କାହୁଁ ଲ ¶ ମୂ କଇଁ'କୁ କହୁଦେବ ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ; ସମସ୍ତଙ୍କ ଢା ଶଙ୍ଗରେ 
କେଖଥୈ କେଖେ ହରଷ ଦେବ, ଅଉ ମୁଁ , ବୋଉ ଭୂମେ— ଭନନଦ୍ଦେ ବାଡ଼ି ଧର 
ରାଡ଼େଇବା, ଥେମାନେ ପଲାଇ ଯିବେ ।”” 

“* ସେମାନେ ପଗ୍ଵ ଅନେକ ଲୋକର !” 

“ଂଭ଼ାଂଦ୍ରେଲେ ଗୁଲ୍ଲନ ଆମ ମାମୁଁ. ଗାଁରୁ, ହାଟରୁ ଆଉ୍‌ ସରୁ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର 
ଲୋକଙ୍କ ଡାକର ଆଣିବା ଯେ ସେମାନେ ମିଳ୍ମିଶି ଭାଙ୍କ ମାର୍‌ବେ ।”” 


( ) Digitized by srujanika@gmail.com 


“ଠା, ଢା” ବ ହେବନ । ଆମ ଗ୍‌ଇକର ଯିଏ ସରକାର, ସେ ତାଙ୍କ, 
କହ ଛନ୍ତି ମାଛ ମାର୍‌ବାକୁ । ଆମେ ଢାଙ୍କ ମନା କଲେ ସେମାନେ ଯାଇ ଆମ 
ସରକାରଙ୍କୁ କନ ଦେବେ । ଭା' ପରେ ସରକାରଙ୍କ ପୂଲ୍ସିବାଭୁ ଆସି ଆମକୁ 
ବାନ୍ଧ ନେଇ ଯିବେ ।”? 


“କୁଆଁ , ଆମକୁ ଆମ ସରକାର କହ୍‌ ନାହାନ୍ଥ ମାଛ ମାର୍‌ବାକୁ †?? 


“ଙ୍କ ଆମକୁ ବି କହ୍ରଛନ୍ତ । ହେଲେ ଆମର୍‌ ଢ ଜାହାଜ ନାନଦ୍ତୁ› ତାଙ୍କ 
ପର୍‌ ମାଛ ମାର୍‌ବା କ୍ରେମିଭ †”? 


“ଭଢେରେ ଆମେ ଜାହ୍ବାଜ ପାଇ୍‌ବା କେମିଭ †”? 

ଚୁସି ) ସନା ଏବେ ହ୍ବାଟରେ ପାଠ ପଢୁ ଛୁ, ବଡ଼ ହେଲେ ସହରରେ 
ପାଠ ଅଢ଼ିଭ୍ୁ୨ ବଡ଼ବାରୁ ଦ୍ରେଦ୍ୁ୨ ଭେବେ ଯାଇ ଜାହାକ ଆଣିଭୁ ଓ ଢାଙ୍କପର୍‌ 
ମାଛ ମାର୍‌ ପାର୍‌ବ୍ଧ । 


mn “ଦକ, ବାପା ¦ ମୁ ଡାକ୍ଞ ପର୍‌ ବଡ଼ ହେଲେ ରତ଼ବାରୁ ହେବ । ଜାହାଜ 
ଆଁଣ ମାଛ ମାର୍‌ବ । ଅଷ୍ତର୍‌ ରହୁତ ପଇସା ହେବ । ” ଘୁନୁ ଗୁିରେ ଢାଲିମାର 
.ନାର ) ଉଠିଲା । ବାପା  ଭାକୁ  ଥଆସ୍ତୁଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ହଉ୍‌୨ ଭୁ ଯା 
ଗେଳିବ ।”” ସେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଗୃଲ୍ଗଲା ବଉ୍ଳା ପାଗକୁ ଖେଳିବାକୁ । 


ବାପା ଢା”ର୍‌ ଭାବନ୍ତୁ ଜାହାକା ଦଲ ଯଦ୍ଦ ଏମିଭ କଭି <୦ ) ମାଛ ଧର୍ବଯିବ, 

ଭେବରେ ଖେ ଆଉ୍‌ ମାଛ ପାଇବେ କ 'ଣ ଯେ ରଳିବେ 1 {କ'ଣ ¦! ବା ସେ ଅଉ୍‌ 

କର୍‌ବେ † ହଉ୍‌, ଉଗବାନ କ୍ଷାହା କର୍‌ବେ । ନ ହେଲେ ମାଛ ବେଉ୍ଉଷା ଛାଡ଼ି 
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ଦେଇ ଘର ପାଗ ପଡ଼ିଆ ଜମି ସନ୍ତୁ ରଷିରେ । ଆଗୁ, ଧାନ, ମୁଗ ଇଢ୍ଦି 
ଗ୍ଵଷ କର୍୍‌ବେ । ଯେମିଭ ହେଲେ ରଳିବାକୁ ଢ ହେବ ! ହେଲେ ଏ ଜାଗା 
ଛାଡ଼ି କେବେ ହେଲେ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ନାହ ..- 


ସେଇଆ ଦେମଲ୍ମ । ଅଣ୍ତି ଗା ବଚୁରୀ ରଉ୍‌ଲା ଦାମୁଡ଼ି ହେଲାଣି । ଢାଂ 
ସାଇଂକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦାମ୍ମଭଡି ଅସିଲା, ଢାଂ ନାଆଁ ଦେଲା “କାଳିଆ” । 
ବଉ୍‌ଲା-କାଳିଆ ଦୁ୍ଦ୍ଦେ ପଡ଼ିଆଟାକୁ ଦନ କେଉଟାରେ ଗୁର୍‌ ର ପକାଇଲେ । 


ଭାନ୍‌ ଦେଗେ ଢା” ବାପା ଦନ ଗ୍ଵଢ ଗର୍‌ ବର୍ଷାରେ ମାଟି ସଙ୍ଗେ ମିଶି 
କାମରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛ୍ତ। ଯେମିଭ ହେଲେ ଘର ଚଳାଇବାକୁ । ମେ ଢ ଯାଉଛ 
ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ । କାମରେ ଲାଗି ପାରେନ । ବାପା ଏଢେ ଗଟନ୍ତ , ଢଥାପି 
ସେମ୍ଭାନେ ପେଟ ଭ୍‌ର୍‌ ଆଉ୍‌ ଆଗ ପର୍‌ ଖାଇବାକୁ ପାଉ୍‌ନାହ୍ବାନ୍ତ । ସେ ବି ଭ୍‌ଲ 
ପେଣ୍ଟା ଜାମା ଗଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧ ପାରୁନ କ୍ର ମୁଠେ ଭଲ ଖାଇବାକୁ ପାଉ୍‌ନ । 


ଢା”ର୍‌ ସରଧ ଗଗ ହୁଏ ସେଦହ୍ସ ଜାହାଜ ଉପରେ । ଭା'ର୍‌ ଯୋଗୁଁ ସିନା 
ବାପା ଢା'ର୍‌ ଏଭକ ସର୍‌ ହୋଇ ଜମିରେ ଗଟୁଛନ୍ତ ଘର ଚଳାଇବାକୁ । ସେ 
ମନେ ମନେ ଭ୍ବେ,› “ହଉ, ମୁଁ ରଡ଼ ହୁଏ, ଦେଖି ଦେବ । ବାପା କନ ଛନ୍ତ୍ 
ମୁ ରଡ଼ ହେଲେ ଜାହାଜ ଆଣିବ, ମାଛ ଧର୍‌ବ, ୟ୍ାଙ୍କ ସରୁ ଏଠୁ ନକ୍ରାଲ୍‌ ଦେବ୍ତ; 
ଦେଖିବ, ସେମାନେ ସେଢେବେଳେ ମୋର କଂଣ କର୍‌ଦ୍ତେ ।” 
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ସଢକୁ ସଭ ଭ୍ରାନ୍‌ ବଡ଼ ହେଲ୍ଲ । ସହରକୁ ଗଲ୍ଲା ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ । ଯେଉଁ 
ରଉ୍‌ଲାକୁ ଛା? ସେ କୁଆଡେ ହେଲେ ଯାଉ୍‌ ନଥିଲ, ଢାକୁ ଛାଉଦେଇ ସେ 
ଗଲା ସହରକୁ ପଢ଼ିବାପାଇଁ । 


ସେ <ଠି ହାଟ ସ୍କଟ ଲରେ ଭଲ ପାଠ ପଢଥୁଲା । ତାଙ୍କ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଢାଙ୍କୁ 
ସେଇଯୋଗୁଁ ର) ପରୀକ୍ଷାକୁ ନେଇଥିଲେ । ମେଥ୍ସରେ ସେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ 
ଲି ପାଇଲା । ରୁଜୁବାରୁ ଭ ନକେ ବଣ ଦଅନ୍ତ । ସେ ବ୍ଲ ପରୀକ୍ଷା ଫଲ 
ବାହାରବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସି ଗ୍ନୁ ବାପାଙ୍କ ଏ ଖବର୍‌ ଦେଲେ । ଭ୍ରାନୁ 
ପାଇଁ ସହରରୁ ଅନେକ କନଷ ଆଣଥଲେ । ସଦ୍ଧ ` ଡାକୁ ଦେଲେ । ଦଦନେ ଢାଙ୍କ 
ଘାରଠି ରହଧ ଶେଷରେ ଭ୍ରାନକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସହର୍‌କୁ ଗଟ୍‌ ଲ୍‌ଗଲେ। ଗଲା- 
ବେଳେ ଭାନ୍‌ ବୋଉ୍‌ ଗରବ୍‌ କାନ୍ଦଲେ । ବଉଳା ““ହମା.--ହମା”” ରଡି ଛାଡିଲା 
ଭାନୁ ନକେ ବୋଉ୍‌କୁ ଆଉ୍‌ ବଉ୍‌ଲାକୁ ଭୁଝାଇ ସୁଝାଇ ସହରକୁ ଗଲା 
ପାଠ ପଢ଼ବାକୁ । 

ରାଜୁବାରୁ ତ ଢା” ନାଆଁ ବଡ଼ ସ୍ଟଲରେ ଲେଖାଇ ଦେଲେ । ସେଠି ସେ 
ଭଲଭାବେ ଲାଗି ପଡ଼ି ପାଠ ପଢ଼ିଲା । କାରଣ ଭାର୍‌ ଏକା କଦ୍ଦ ଥାଏ, ବଡ଼ ଦେର, 
ବହ୍ଲତ ପାଠ ପଢ଼ିବ, କାହାକ ନେଇ ଗାଁକୁ ଫେର୍‌ବ। 


ବାପା ବୋଉ୍‌ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଗାଁରୁ ସହରକ ଆସନ୍ତ ; କନ୍ଧୁ ସେ 
ଗାଁକୁ ଯାଏନ । ସଦାବେଳେ ଅଧ୍କରୁ ଅଧକ ପାଠପଢ଼ାରେ ଲାଗିଥାଏ । 
ବଉଳା କଥା ରେଳେ ବେଳେ ମନେପଡ଼ିଲେ ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହ୍ରୋଇଯାଏ । 
ପିଲା ଦନରେ ସେଇ ଆନନ୍ଦର ଦଦନଗୁଡ଼ିକ ମନେ ପଡ଼େ, ହେଲେ ସେ ଜାହାଜ 
କଥା ଭାବ ପୂଣି ତୁନ ହୋଇଯାଏ ¬ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଲାଗିଯାଏ । 


( ୭୮ ) 
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"ବରଷ ପରେ ବରଷ ବଢି ଯାଇଛି । ଅନେକ ଦିନପରେ ଭାନୁ 
ସହରରେ ପାଠ ପଢି ଗାଁ କୁ ଫେର୍‌ ଆସିଛ । ଆସି ଦେଖିଲା, ଢା ବାପା ରୁଜା 
ହୋଇ ଗଲେଣି । ବୋଉ୍‌ ଅଉ୍‌ ଭଲ କର୍‌ ଗୃଲ୍ଲ ପାରୁନ । ଖାଲ୍‌ ଢାଆର୍‌ ପାଇଁ 
ପଡ଼ି ରହି ଛନ୍ତ । ଆଉ୍‌ ରଉ୍‌ଳାକାମ କର୍‌ କର୍‌ ସେବ ହଡ଼ା ହୋଇ ଗଲଣି ।: 
ଭାନୁକ୍ୁୁ ଦେଖିଲେ ଅଉ “ହମା—ଦମା”” ଡ଼ାକୃନ । କୋରଡ଼ କୋରଡ ଅଖି 
ଦୁଇଟିରେ ଢାକୁ ଗାଲ୍‌ ଯାହା ମିଟି ମିଟି କର ଗୃହ ଛ । ଏଣିକ ଗୁହାଳ କୋଣ 
ଢା”ର ସର୍‌ ଦିନର ସାଥ । ଭାନୁ ଭେଗେ—ଦୁଃଗରେ ବଉ୍‌ଳାକୁ ଆଉ୍‌ ସି ଦିଏ । 
ଉ୍ରାରେ ବଉ୍୍‌ଲା କେଢେ ଶୀଘ୍ର ଭୁଢା ହୋଇ ଗଲା ମ— ! କଇଁ ତ କେଉ୍‌ 


ଭିନରୁ ମର୍‌ ଗଲଣି ! 
x 
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ନ୍ଦନେ ସକାଲ ) ଭାନୁ ଉଠି ଭେଖିଲ୍ଲାଢା' ଆଦରର ବଉଳା ଢା” ଭୁଢ଼ା 
ପାଟିରେ ` 'ଦୁମା.. .ହୁମା...”” ଡାକ ଚନ୍ତାଳି ହେଉଛି । ସ୍ାନ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ 
ଡାକୁ ଆଉ୍‌ ସି ପକାଇଲା ! ବଉଳା ଭୁଢା ହେଳ୍‌ଣି---ହଡ଼ା..- ଆଉ କେଢେ ଦନ 
ବଞ୍ପିବ † ଘୁନକୁ ଗୃହ ଢା ଆଖିରୁ ଲ୍ଲହ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ସେ ସର୍ଧଦନ ପାଇଁ 
ଆଖି ଭୁଜ ଦେଲା ଯେ ଅଉ୍‌ ଗୋଲିଲା ନାଦବ । ତ୍ମାନ୍‌ ଅଉ୍‌ ପିଲ୍ଲପର୍‌ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
ଗଡ଼ିଗଲାନି କାର୍‌ଣ ସେ ନଜେ ବଡ ହୋଇଗଲାଣି । ଜନ୍ମ ମରଣ କଥା ରୂଝି 
ପାରଲାଣି, ହେଲେ ବଉଳା ସହ ଢା 'ର ପିଲ୍ନଦନର କଥା, ମନେପଡ଼ି ଢା 
ଆଖିରେ ଆସିଗଲ୍ଲା ଅଖିଏ ଲ୍ଲ ଦ୍ଦ । ମନ ଦୁଃଖରେ ସେ ରଉ୍‌ଳା ଦେହରେ ଥଚ୍‌କ 
ପାଇଁ ହାଭ ମାର୍‌ଵଦେଇ ଉଠି ଆସିଲା । ବାପା ହେରକା ଢାକ୍ତ ବୋହ୍ର ନେଇ 
ନଣଢ ଆର୍‌ପଟ ହୃଡ଼ାରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଆସିଲେ । ସେଇଠି ମେ ସରୁ ୍ଦନ ପାଇଁ 


ମାଟିରେ ମଶିଗଲା ! 
x x x 


ଭାନ୍ନ › ଗାଁକୁ ଫେର୍‌ ଆସିଥୂଲା ବଡ଼ବାଦଭୁ ହୋଇ । ହେଲେ ଜଜେ 
ଜାହାଜ କ୍ରଣି ପାର୍‌ନ କି ମାଛଧର ଶଖିନ । ଜାହାଜଗୁଡ଼ା ଏଭେ ମହଚ୍‌ଗ ବୋଲ୍‌ 
ସେ ଭ ଫିଲାନ୍ଦନେ ଜାଣ ନଥୁଲା ! ହଜାର ହଜାର ଡସଂା ବକଲେ ଗୋଟେ 
-ବ ଛୋଟ ଜାହ୍ଲାଳ ହେର .କ ନାହି ସନ୍ଦେହ ! ଇଅଣ ଅବ୍ଦା ସେ କର୍‌ ପାରନ୍ତା ? 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲେ ବି ମାଛ ଧରିବାକୁ ତା 'ର ବାଟ ନାନ୍ଦ୍ରୀ । କଲ୍‌କତା ସାରଳକର 
ଲୋକେ ମାଛ ମାର୍‌ ନେଉଛନ୍ତି । କନ୍ତୁ ତା'ର କନ ଉପାୟ ନାନ୍ଦୁ । ସର୍‌କାର୍କ 
ପାଗରେ ବହ ) ହାରସୁହାରୀ କର୍‌ ସାରଲାଣ କନ୍ତୁ କେହ୍ର ଶୁଣ୍ଡୁ ନାହାନ୍ତ-।୮ ସେ 
ଢଥାପି ନଗ୍ଵଶ ନହୋଇ ଭା' ଚେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିଥାଏ । 

ଶେଷକୁ ଭା” ଗୁହାର୍‌ୀ ସରକାର ଶୁଣିଲେ । ଭ୍ତାର ସରକାରଙ୍କଠାରୁ 
ଭୁଲ୍‌ ପାଇ ଗଲ ସାଢ ମମ୍ୃଦୁ ଢେର ନଶ୍ଢ ଡେଇ କାହୁଁ କେଉ୍‌ ଦୂର ଦେଶକୁ 

( ୪୧ ) 
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କାହାଜରେ ମାଛୁଧର ଶିଖିବାକୁ । ଢାଂର କଦ୍‌ ସେ ଆଧୂନକ ମାଛଧର୍ବ ୍ତଣାଳୀ 
'ଶଖିବ, ଗାଁକୁ ଫେର୍‌ ଆସି ନମ ଗଭୀର ସମଦ୍ର ରୁ ମାଛ ଧର୍‌ବ । ସେଥୁପାଇଁ 
ଢଭ ସେ ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ିଲା ନାଁ କର୍‌ ପାଶ୍‌ କଲା, ¿` ଦେଶୀ ବଦେଶୀ ବହୁ ଭାଷା 
ଶିଖିଲା ବଶେଷ କର୍‌ ସେ ଜଳ ଓ ସ୍ଥୁଲର ଜୀରଜନ୍ତୁଙ୍କ ବଷୟରେ "ଶେଷ 
ଜ୍ଲାନ ଅଜୁ ନ କଲଲ । ସେଇ ପିଲା¦ଦନେ ଦେଖିଥରା ପ୍ୟାଣ୍ଟ କୋଟ ପିନ୍ଧା ମାଛଧର 
ବ୍ରାରୁଙ୍କ ପର୍‌ ମାଛ ଧର୍‌ପାର୍‌ବା ପାଇଁ ସେ ଯାଉ୍‌ଛି ସେଇ ବାବୁମାନଙ୍କ ଘରଠୁ 
ଶହେ ସୁଣ ବାଟ ଦୂର ଦେଶ *ଜରଉ୍‌ଏ” ଦେଶକୁ ଗଭୀର ସମୂଦ ରୁ ମାଛଧରୁ 
ଉପାୟ ଶଖିବାଲୁ । 

ଭାନ୍‌ ଦ ବର୍ଷ ପରେ ଗାଁକୁ ଫେର୍‌ ଅସିଲା ନୁଆ ମନରେ । ଢାକୁ 
ଆମ ସରକାର୍‌ କେଢେ ବଡ ଜାଦ୍ରାଜ ଦେଇଛନ୍ତି, କେଭେ ଲୋକଙ୍କ ଏକାଠି 
କଗ୍୍‌ଇ ଦେଇଛନ୍ତ ମାଛ ଧର୍‌ ଆଣିବାକୁ । ଅଉ୍‌ ସେ ବାରୁମାନେ ମାଛ ମାର୍‌୍ବାକୁ 
ଏଠାକୁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତ । 

ଏବେ ସମ୍ପ ବଦଳି ଯାଇଛ । ଭାନୁର ଜେଜୃଭ୍ଵରେ ବହୁଭ ମାଛ 
ଧଗ୍୍‌ଵ ଯାଉ୍‌ଛ ସମବାୟ ଭିକ୍ତ୍‌ରେ । ରେଳରେ ପ୍ରଭଦନ ସେନ୍ଦୁ ମାଛ ଯେ ଗାଲ୍‌ 
କଲ୍‌କତାକୁ ବିକା ହେବାକୁ ପଠାହେଉ୍‌ଛି, ଢା” ନୃହେ, ଭାନୁ 3 ଘର୍‌ ପାଗରେ ଏକ 
ବଡ କାରଖାନା ବସି ସେଠି ମାଛକୁ ନୁଆ ନୂଆ ଉପାୟରେ 6 ବଉତନ୍ନ ପ୍ରକାଚ୍‌ରେ 
ଡବ୍ରାରେ ବନ୍ଦକର୍‌ ଦୂର ଦେଶକୁ ଧଠା୍ଷାର ଦେଶ ପାଇଁ ବ୍ଧ ବଦେଶୀ 
ଟଙ୍କା ଅଣାଯାଇ ପାରୁଛ । ଭା ପଲା ଦଦନର୍‌ ଭ୍ତାବନା ଏଢେ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ 
ସଫଳ ହୋଇପୀର୍‌ଛ ବୋଲ୍‌ ମନେପଡ଼ିଲେ ଭା'ର ମନ ଗବ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ 
ପୂର୍‌ ଉଠେ । 

ଭାାନୁଙ୍କ ଘର ଅଉ୍‌ ସେ ସମ୍ପଦ, କୂଳରେ ଗୋଟକ୍ରଆ ହ୍ରୋଇ୍‌ ନାହ୍ତୀ। 
ପାଖ ପଉଶାରୁ ଲୋକେ ଡ୍‌ଠି ଆସି ଗୌଟିଏ ସମାନ ବେଡ୍‌ଷା ଧର୍‌ ନେଇଛନ୍ତି — 
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ଜାହାଜ ଯୋଗେ ସମ୍ପଦର ମାଛଧର୍ବ ଏବଂ କାରଖାନାରେ ଢାକୁ ସଜାଜ ଦୁର 
ଦୂର ଦେଶକୁ ପଠାଇ ଗରେଜଗାର କରବା । ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ରୂନ ଧଡ୍‌ଳା 
ଟାଇଲ୍‌ ଛାଉଣି ଏକାରକମର ଗୁଡ଼ିଏ ଘର୍‌ ଦୁଇଧାଡ ହୋଇ ଗଢିଉ୍‌ଠିଛି ଗୋଟଏ 
ଗାଁ । ଗାଁ ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାରଖାନା ମାଛ ଓ ମାଛରୁ ଉଆର୍‌ ବନ 
ପ୍ରକାରର କନଷ ଦେଶ ବିଦେଶକୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ... ପାଗ ଆଗ ମଧ 
ବହୁ ଫଳ ଫୁଲ ଫସଲରେ ହସି ଉଠୁଛି... ଅକ୍ତସର୍‌ ରେଳେ,ସେଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
ଦ୍ଵାଗ ଗୃଷ ହୋଇ । ଭ୍ମନୁ ରିଲ ର ସେଇ ଅମନ୍ତ୍ରଗ୍ ଭୁଇଁ ଆକ ଯେମିତତ 
ଭାନୁ ଯୋଗୁଁ ନହ୍ଵ ହସି ଡ୍‌ଠୁଛୁ.-- 


ଆଜ କାଲ୍‌ ନଭ ସକାଳ ହେଲେ ଭାନୁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ନେଇ ଭାସିଯାଏ 
ଜାଦହ୍ରାଳରେ ସମୁଦ୍ର ଭରିଭରକୁ ମାଛ ମାର୍‌ବାକୁ .-- ଅକାଢ କାଭ ପାଣରେ ସେ 
ମାଛ ଧରେ। ଥିଲ ଦ୍ଦନର୍‌ ସେଇ ପରୀ ଗ୍ଵଇଜକୁ ଏବେ ସେ ନଇଡି ଯାଏ.. 
ଭାସିଯାଏ କେଭେ ଦୂରକୁ --- ହେଲେ ବଡଳା କାହ ¶ ...ବଡଜ୍‌୍କା ଭ ଅଉ୍‌ 
ସେ ଦନ ପର୍‌ ଦ୍ଲେଗା. ହୁମ୍ମା...”” ଡାକ ପାଣି ଭିଢର୍‌କୁ ଫଶି ଆସୁନ ଭାନୁକୁ 
ଧର୍‌ ନେବାକ୍ର --- ନୀ୨ ବଉଳା ଗୁଲିଯାଇଛି ଢାଂଠାରୁ ଆଉ୍‌ର୍‌ ବହୂ ଦୂର 
ରାଇକକ୍ଟ--: ଯେଉଁ ଠିକ କେହୁ ଥରେ ଗଲେ ଅଉ୍‌ ଫେର୍‌ ଆସେନ.. 


ଭ୍ାାନୁର ଆଝି ଜକେଇ ଆସେ । ଲ୍ଲହ ଛଳ ଛଳ ହୋଇଯାଏ, ସେ ମୁହଁ 
ଭୁଲାଇ ନଏ - ଆଖି ପକାଏ ନାହୁଁ ନଥିରା ଦର୍‌ଆ ମଝିକୁ ଯେଉଁ ଆଡେ ଗୃହ ଲେ 
ପାଣିବନା ଆଉ୍‌ କିଛି ହେଲେ ଅଖିକ୍‌ ଦେଗା ଯାଏ... । 


( ୪୫ । 
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